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PERSONAJES 


La Lucecita de Sarah 


Sarah Bianchi tene 81 años y brazos largos. 


“De tanto estirarme”, dice, y es que durante décadas se ha 


estirado atrás de sus títeres, con los que, en compañía de 


Mane Bernardo, recorrió todo el país y el mundo. 


Flamante Ciudadana Ilustre de la Ciudad, siempre 


innovadora —aun hoy se resiste a crear “brujas feas”—, el 


primer títere que hizo, Lucecita, todavía la hace trabajar. 


POR SONIA SANTORO 


ay cosas con las que a 
Sarah Bianchi hace 
rato no la corren. Si- 
gue fumando Virgi- 
nia Slims. Un paque- 
te cada dos días, di- 
ce. Porque si llegó hasta acá fumando, 
sería una estupidez dejar de hacerlo por. 
temor a una enfermedad. Lo mismo 
piensa de la puntual copa de vino con 
que acompaña las comidas. Cuando al- 
guien empieza con los “deberías”, Bian- 
chi dice que no. Si durante toda su vida 
luchó por mantener una independencia 
que la hizo sufrir teatros vacíos, hambre, 
censuras, ¿a quién se le ocurriría pedirle 
que hoy deje de ser libre? Ya nadie pue- 
de convencerla de hacer algo que no le 
gusta. Sería mejor ocuparse de qué se re- 
editaran sus libros, por ejemplo, o de 
dar clases. Pero todas esas cuestiones ad- 
ministrativas no le dejarían tiempo para 
crear. ¿Y esta titiritera de 81 años sería 
Sarah Bianchi si no siguiera imaginando 
personajes, modelándolos como muñe- 
cos para darles vida con sus manos? En 
homenaje a sus 56 años en el teatro de 
títeres, el 18 de junio la Legislatura por- 
teña la nombró Ciudadana Ilustre de la 
Ciudad. 
La cita es en Piedras y Estados Unidos; en 


la sede del Museo Argentino del Títere. 
Abre la puerta una mujer pequeña de ojos 
brillosos y voz áspera, que se mueve con di- 
ficultad. 

Mi pie maldito, me pisó un chico —expli- 
ca, e invita a sentarse en una sala llena de 
títeres de todos los colores, tamaños y for- 
mas. La sala de extranjeros alberga títeres 
de Africa, Europa, Asia y Oceanía. Algunos 
tienen 200 años. Fueron comprados, inter- 
cambiados con otros titiriteros o donados. 
Toda esta vitrina es Oriental. Esos que es- 
tán ahí son muy antiguos. Á veces me di- 
cen de restaurarlos, yo ni loca, que queden 
como están, si tienen más de cien años, 
¿cómo voy a hacerles un trajecito nuevo? 
—¿Qué es un títere para usted? 

—Títere es cualquier muñeco, cualquier 
figura, cualquier forma, plana o de vo- 
lumen, o cualquier objeto que gracias a 
la animación que le da el titiritero se 
convierte en personaje de teatro. Esta 
campera puede convertirse en personaje 
de teatro si cobra vida, si yo la muevo y 
dice algo. Por eso hay títeres de distinta 
técnica, de distinto estilo, de distinta 
manipulación. 

—¿Esa es su definición o es la más acepta- 
da? 

—Ahora está más o menos aceptada puesto 
que hay teatro de objetos, de formas, que 
no son esencialmente muñecos títeres, pero 
para mí son títeres porque se animan y se 


transforman en personajes por el oficio del 
titiritero. Es decir, no son mecánicos, no 
son eléctricos, pueden cambiar a voluntad 
del titiritero. 
Según esa definición, sería lo mismo títere 
que marioneta. 
—Títere es todo lo que te he dicho. Pero 
dentro de eso están las diferentes técnicas. 
Es decir, la del títere que se mete la mano 
adentro y se mueve con la mano, que son 
los títeres de guante. Están los títeres que se 
mueven desde arriba con hilo, que son los 
títeres de hilo o demarionetas. Los títeres 
que se mueven de abajo con varillas, Hay 
otros que se mueven desde arriba con una 
barra. Hay títeres de dedos. Y después hay 
miles de técnicas combinadas. 
—¿A usted cuál le gusta más? 
Yo me siento más cómoda con el títere de 
guante. Me puedo expresar mejor. 
—¿Tuvo que ejercitar especialmente las ma- 
nos para lograr esa expresividad? 
Sí, yo había hecho mimo, y el mimo se 
expresa mucho con las manos. Para domi- 
nar la técnica y poder hacer usables los cin- 
co dedos de la mano, hay que hacer una se- 
rie de ejercicios, como el pianista. Yo tengo 
que poder poner, según la forma que tenga 
ese títere, la mano con tres dedos, con cua- 
tro, con los cinco, volcada para el costado, 
separando estos dedos. o 
Para mostrar esa maravillosa flexibili- 
dad que no se deja amedrentar por la 
presencia de la artrosis, ensaya algunas 
de las posiciones básicas para manejar el 
arte del titiritero. Junta el dedo índice 
con el anular y pasa el mayor por el me- 
dio, subiendo y bajando. Algo imposible 
para los ajenos al oficio. En general, el 
dedo índice es el que maneja la cabeza; 
el pulgar, un brazo; y el mayor, el otro 
brazo. 
—¿Los años le trajeron algún tipo de mo- 
lestia? 
—No. En la parte de los dedos, por suerte 
no. Pero sí cuando me rompí la cadera. 
—Otra parte del cuerpo importante. ¿Cómo 
se mantiene detrás del escenario? 
—En general, estamos atrás de un frontón 


parados, pero en una posición especial. No 
siempre cómoda. Porque ese frontón tiene 
una altura según el término medio de los 
titiriteros que trabajan; puede ser que te 
quede muy alto, entonces tenés que estirar- 
te más para arriba, sacar el brazo. 

Sarah se para con los pies juntos. Es una 
mujer que en alguna época midió un metro 
sesenta, pero ahora, algo doblada, apenas 
supera el metro cincuenta. Empieza a le- 
vantar el brazo derecho hacia arriba y luego 
saca el hombro de lugar en un movimiento 
que pareciera darle brazo para rato. 

—¡Qué brazos largos tiene usted! - 

—De estirarme... —dice, simplemente, y pa- 
rece ser la única explicación posible. Tiene 
las manos grandes también. ¿De tanto ejer- 
citarlas? 

—¿Le duele el cuerpo después de una fun- 
ción? 

No, porque hay otra técnica que es la de 
cómo te parás. Lo que hay que hacer es no 
perder el centro de gravedad. 

El único teatro de títeres que Sara Haydée 
Bianchi llegó a conocer de chica era el que 
funcionaba en el zoológico: “Las marione- 
tas de Verzura”. Sara las miraba fascinada 
cuando la llevaban al zoológico. El género 
no estaba difundido. En el museo guarda el 
registro del más antiguo teatro de títeres del 
país, el Teatro Sicilia de La Boca, que fun- 
cionó desde 1895 hasta 1925. Pero, en rea- 
lidad, los títeres empezaron a hacerse popu- 
lares con la llegada de las obras de Federico 
García Lorca en 1934. De ahí surgieron 
Mane Bernardo, Javier Villafañe, la prime- 
ra camada de titiriteros. 


Sara es Sarah Bianchi desde que se en- - 


contró con Mane Bernardo. Artistas 
plásticas las dos, se conocieron en una 
muestra de arte en la que mostraron al- 
gunas ideas de avanzada. Bernardo, que 
en 1944 había creado el Teatro Nacio- 
nal de Títeres, la invitó a acercarse. Allí, 
Sarah. pasó un año pintando telones, 
modelando títeres y demás. Marte fue su 
maestra hasta que al año siguiente el 
mundo del títere empezó a devorar a la 
alumna y a sus múltiples profesiones: 
actriz, profesora de letras y plástica, 


Desde entonces Mane fue compañera de 
ruta hasta su muerte, a principios de los 
“90; y mitad inseparable de una pareja 
—“en el más amplio sentido de la pala- 
bra”, dice Sarah— que se convirtió en la 
fórmula Bernardo-Bianchi, pionera en 
el movimiento titiritero nacional. Esa 
fórmula recorrió el país, Latinoamérica 
y Europa llevando sus obras y su pasión, 
casi obsesión, por los muñecos. Encabe- 
26 la primera compañía de títeres dirigi- 
da por mujeres y presentó obras como 
El encanto del bosque (1958), Los travie- 
sos diablillos (1962), Una peluca para la 
luna (1969), por citar sólo algunas de - 
las innumerables funciones. Hizo tantas 
funciones que desde la número 100 dejó 
de contarlas. Probó todos los formatos y 
escenarios posibles: teatro infantil, es- 
pectáculos callejeros, publicidades y 
hasta televisión, en una época que tra- 
bajar en la pantalla chica era poco me- 
nos que una herejía. Cuando Canal 7 
todavía era LR3 Radio Belgrano TV 
Canal 7, Sarah tenía un circo en la pan- 
talla. Manejaba el payaso Picaporte, 
nombre que hacía honor al viejo pica- 
porte que lo mantenía erguido. En los 
noticieros, decía el horóscopo a través 
de una viejita toda emperifollada. Tam- 
bién fue La Monita Pintora, aquella que 
les pintaba un retrato a los chicos que se 
acercaban. Todos estos títeres descansan 
detrás de una vitrina en la sala que el 
museo reserva a los muñecos argentinos. 
La fórmula nació impulsada, involun- 
tariamente, por el primer gobierno pe- 


.ronista. En 1946 las echaron del Teatro 


Cervantes por cuestiones políticas inter? 
nas, y entonces armaron su propia com- 
pañía. Esa marca de origen se repetiría a 
lo largo de la historia. Durante la dicta- 
dura de Juan Carlos Onganía las prohi- 
bieron por hacer un desnudo en televi- 
sión: en una obra de pantomimas, una 
mano desvestía a otra. Durante la últi- 
ma dictadura militar, la echaron de la 
Escuela de Arte Dramático y del Institu- 
to Vocacional de Arte, y tuvo que pintar 
paredes para sobrevivir. 


—Contradictoriamente a la importancia que 
le dieron los gobiernos, el títere es conside- 
rado un género menor. Incluso hay refranes: 
no dejan títere con cabeza, lo manejan co- 
mo a un títere... muy peyorativos. ¿Por qué? 
—En sus orígenes fue un género muy respe- 
tado porque lo que se hacía con títeres era 
representación de religiones. Eran ceremo- 
nias religiosas dentro de todo el Oriente. 
Después, cuando pasó a toda Europa, se 
hacía en las iglesias, se representaban los 
milagros de la Virgen, los santos. Después 
la Iglesia lo prohibió. 

—¿Por qué? 

—Porque consideraba a esa imagen que se 
movía como una cosa de religión viva, es 
decir, que la Virgen era la Virgen... Creían 


afiliábamos a Variedades, en donde se 
afiliaban también los que tenían pe- 
rros amaestrados, los contorsionistas. 
Pero nosotras siempre nos considerá- 
bamos más ligadas al teatro. Nosotras 
discutíamos porque en esa época esta- 
ban de moda las novelas radiales. ¿Y 
esos que interpretaban personajes con 
su voz no eran actores? Los titiriteros 
no se mostraban, pero lo mismo ha- 
blaban con su voz. Hasta que final- 
mente la controversia terminó y nos 
hicimos socias. Fue en los años 70. 
Pero ahora ya está instalado como un 
género teatral. 

—¿Cuál es el títere más famoso del mun- 
do? 


“El Concilio de Trento los prohibió. Y ésa fue la gran suerte 


que tuvieron los titiriteros. Claro, porque los echaron, ¿y a 


dónde fueron a parar? A la plaza de enfrente, y ahí ya ' 


no estuvieron atados a hacer temas religiosos sino a hacer lo 


que se les cantaba. Como iban de plaza en plaza, eran 


trashumantes; por eso pasó a ser un género menor.” 


que la gente iba a caer de nuevo en el paga- 
nismo, entonces echó a los titiriteros. Fue 
en el 1500, el Concilio de Trento los prohi- 
bió. Y ésa fue la gran suerte que tuvieron 
los titiriteros. Claro, porque los echaron, ¿y 
a dónde fueron a parar? A la plaza de en- 
frente, y ahí ya no estuvieron atados a hacer 
temas religiosos sino a hacer lo que se les 
cantaba. Como iban de plaza en plaza, eran 
trashumantes; por eso pasó a ser un género 
menor. 

—En una nota, usted contaba que tuvieron 
que pelear mucho con la Sociedad de Acto- 
res porque decía que para ser actores tení- 
an que mostrarse ante un público. 
—Cuando sacábamos la afiliación, nos 


Depende de cada país, siempre derivan- 
do del origen griego y latino... la comedia 
de arte... en cada lugar tuvo su nombre: 
Punch, en Inglaterra; Don Cristóbal, en 
España; Guignol, en Francia. Son los ca- 
racterísticos representantes de la idiosin- 
crasia, del pueblo, del lugar. 

—¿No existe el títere argentino? 

—No ha habido ninguno que haya nacido 
de una tradición como esos. Pero sin du- 
das, el nombre más conocido de los títe- 
res es Juancito, el de Javier Villafañe, títe- 
re de guante. Pero no es típico, nó repre- 
senta a ninguna cosa típica de acá, como 
Guignol, que es el representante de los 
trabajadores de seda... 
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En su mundillo de pequeñas propor- 
ciones y grandes movimientos, Sarah sí 
tiene un títere más famoso: Lucecita, un 
duende capaz de decir cualquier cosa. 
Es el primer títere creado y actuado por 
ella. Su primer amor nunca olvidado. Su 
alter ego. 

—¿Cuál es Lucecita? ¿Lo tiene por acá? 
—No00000... acá, al museo, el que sigue 
trabajando no quiere saber nada de venir. 
Tiene miedo de que si yo lo traigo acá, 
quede en una vitrina. Yo sigo su voluntad, 
si él quiere seguir trabajando... y bueno, 
que trabaje. 

Si fuera títere, ella sería Lucecita. Lucecita 
improvisa, pero sabe ubicarse. Sabe si está 
en una función de chicos o en una reunión 
de adultos. 

—No está muy difundido el títere para adul- 
tos... 

—No, acá costó mucho imponerlo. En el 
“47 creamos nuestro propio teatro con Ma- 
ne Bernardo y el ideal nuestro era hacer te- 
atro para adultos, y empezamos con eso. 
Tuvimos sala llena el primer día; el segun- 
do, media sala; el tercero, con dos filas de 
invitados; y el cuarto, nadie. Se acabó el 
público, el pequeño núcleo que podía tener 
interés en títeres para adultos. Entonces, 
cambiamos para salvarnos y nos volcamos a 
los niños. Aprendimos la lección, cada tan- 
to nos dábamos el lujo de hacer algo para 
adultos, dos funciones, una temporadita 
breve. 

Para ser titiritero, lo más importante es 
poder actuar el personaje con la voz y 
las manos. A Sarah, sin embargo, le gus- 
ta estar presente en el personaje desde la 
gestación de la idea y el armado del mu- 
ñeco. Para crear un títere primero hay 
que compenetrarse en el personaje que 
se quiere hacer, explica. E imaginar si es 
gordo o morocho y, principalmente, có- 
mo será su cara, porque es una máscara 
estática que debe tener el carácter gene- 
ral del personaje. Una vez logrado eso, 
se dibuja en papel. El paso siguiente es 
modelar la cabeza sobre resina plástica o 
en plastilina, con pasta de papel o pasta 
de madera. Luego, se diseña el'camiso- 
lín. Y esta listo para vivir en las manos 
del actor. 

—¿Algún títere se le resistió alguna vez? 
=A la inversa. Porque no siempre te toca 
hacer el personaje que vos querés, como 
en el teatro. Por distintas razones te toca 
un personaje que no te interesa, que no 
lo sentís, pero es lindo porque es un de- 
safío. A mí, por ejemplo, no me gusta 


hacer las brujas malas. Entonces, me to- 
có una bruja y dije: ¿por qué la bruja 
siempre tiene que ser fea, horrible? Y la 
hice linda y le puse “mala cara”. ¿Por 
qué mala cara? Porque tengo cara de 
mala, pero era linda. 

Cuando se le pide que pose para las fotos, 
Sarah busca en su cartera un peine y, como 
no lo encuentra, se acomoda su corte carré 
con una mano, levantando y encorvando 
los mechones que caen sobre las orejas. 
—¿Hacer títeres es lo opuesto a trabajar co- 
mo actriz, en el sentido de que los actores 
necesitan mostrarse para satisfacer su ego? 
—No, porque muchas veces estamos fuera 
los titiriteros. Lo importante es que no 
nos olvidemos de que el protagonista es el 
títere. 

—Por eso, están en segundo lugar, detrás del 
títere. 


mericanos y argentinos. Y una pequeña sala 
donde los elencos titiriteros de la ciudad 
exponen sus obras. Durante la semana, la 
mismísima Sarah hace una visita guiada pa- 
ra chicos que termina con una obra. Los fi- 
nes de semana hay funciones para chicos y 
adultos. Hay mucha actividad en el museo, 
lo que no tiene hasta el momento es subsi- 
dio de ningún tipo. Y este año, Sarah tuvo 
que vender su casa de Barrio Norte, en par- 
te, para que el museo subsista. 

Hay que ir para adelante para no re- 
troceder, suele decir Sarah, que siempre 
tiene cosas que hacer. Esta semana reci- 
bió el premio, viajó a Paraná a un festi- 
val de títeres, dio notas. Está por estre- 
nar otro espectáculo. 

Suena el celular; es una maestra que quie- 
re pedir fecha para conocer el museo. “Ju- 
nio está todo ocupado”, cuenta Sarah 


“Somos bastante celosos. Y yo respeto esto hasta el final. 


Es decir, cuando llega un títere donado acá, nunca jamás 


dejo que nadie ponga la mano adentro o lo mueva porque 


pienso que conserva adentro ese hálito de vida que 


le dio el titiritero que lo manejó.” 


—Pero vos sabés lo que es transmitir todo a 
través de una mano. Es tu instrumento. Y 
lo amás como el guitarrista ama a su guita- 
rra. Que no te lo toquen. Somos bastante 
celosos. Y yo respeto esto hasta el final. Es 
decir, cuando llega un títere donado acá, 
nunca jamás dejo que nadie ponga la mano 
adentro o lo mueva porque pienso que 
conserva adentro ese hálito de vida que le 
dio el titiritero que lo manejó. Mane Ber- 
nardo y Sarah Bianchi fundaron el Museo 
Argentino del Títere en 1983 para poner a 
esos títeres que habían acumulado durante 
tantos años al servicio de todos. Al princi- 
pio fue un museo trashumante, recorrieron 
el país armándolo y desarmándolo en cada 
rincón para exponer los casi 500 muñecos 
que habían recolectado en sus viajes; mu- 
chas veces dejando de comer para comprar 
alguno que estaba expuesto. Desde 1996, el 
museo tiene casa, aquella donde nació y vi- 
vió Mane que en un tiempo compartie- 
ron=, y que dejó después de su muerte. 
Tiene tres salas donde se exponen perma- 
nentemente muñecos extranjeros, latinoa- 


mientras sigue el recorrido por el museo. 

—En esta otra vitrina están los puppi sici- 
lianos (los clásicos soldados con armaduras 
de hierro). Se mueven con barras las cabe- 
zas, con varillas el brazo... Este lo pesé: pesa 
10 kilos. Por eso lo manejan hombres y tra- 
bajan como si fueran en un balcón. El re- 
pertorio de ellos es de soldados armados, la 
pelea entre los moros, los cristianos... 

—¿Y este títere, Sarah? 
—Esa soy yo bajando en trapecio en el Tea- 
tro Cervantes. 

El año pasado recibió el Premio María 
Guerrero a su trayectoria. Fue el reco- 
nocimiento de sus pares. Cuando le pre- 
guntaron por dónde iba a entrar para 
recibirlo, miró el techo y los 15 metros 
que lo separaban del piso y dijo: “Desde 
ahí arriba”. De niña, Sarah soñaba con 
ser equilibrista. Luego alguien le regaló 
un títere que la inmortaliza en esa ima- 
gen en el aire. Y ahí está: profesora de 
letras, actriz, artista plástica, mimo, 
equilibrista, todo en un títere que toda- 
vía se resiste a la vitrina. 
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DELITOS SEXUALES 


e 
gi 


Es hora 


POR MARIA ELENA BARBAGELATA 


as personas víctimas de 
violación y abuso sexual 
ven vulnerados sus dere- 
chos humanos básicos co- 
mo aquellos referidos a la 


integridad psicofísica, a la . 


intimidad, a la libertad sexual, a la seguri- 
dad y a la autodeterminación. La víctima 
del delito sexual experimenta, entre otros, 
sentimientos de humillación, vergiienza, 
culpabilidad, temor, que reducen su auto- 
nomía y limitan su desarrollo personal. 

En el contexto mundial, una de cuatro 
mujeres sufre un ataque sexual. Según la 
OMS, aproximadamente el 20 por ciento 
de mujeres y entre un 5 y un 10 por cien- 
to de los hombres afirma haber sido vícti- 
ma de abusos sexuales en su infancia. 

En nuestro país, según datos del Sistema 
Nacional de Información Criminal, se 
han registrado, durante el primer semestre 
del año 2002, 4129 denuncias por casos 
de delitos sexuales efectuadas ante las 
fuerzas de seguridad. Es decir que se de- 
nuncian cerca de 22 hechos de este tipo 
por día en todo el país, correspondiendo 
el 35 por ciento de los casos a violación y 
el 65 por ciento restante a abusos sexuales, 
casos de promoción de corrupción o pros- 
titución de menores y otras figuras rela- 
cionadas. Pero cabe destacar que las de- 
nuncias y consultas sólo dan cuenta de 
una mínima parte de las violaciones o 
abusos sexuales, ya que muchas víctimas 


de atender a las víctimas 


se abstienen de denunciar por temor a su- 
frir incomprensión y descreimiento. Así, 
teniendo en cuenta el hecho de que sólo 
se ponen en conocimiento de las autorida- 
des entre el 10 y el 20 por ciento de estos 
sucesos, puede establecerse que se come- 
ten aproximadamente 220 violaciones, 
abusos sexuales y otros delitos contra la 
integridad sexual por día en el territorio 
argentino. Las provincias que evidencian 
un mayor número de casos (sobre el total 
de delitos denunciados en sus respectivos 
territorios) son algunas de las del norte: 
Salta, Santiago del Estero, Catamarca, Mi- 
siones y Formosa. La violencia en general 
y, en particular, la ejercida contra la inte- 
gridad sexual de las personas es un proble- 
ma que requiere una respuesta integral en 
los aspectos físicos, legales y sociales. En 
este sentido hemos presentado un proyec- 
to de ley creando el Programa Nacional de 
Prevención y Asistencia a Víctimas de De- 
litos contra la Integridad Sexual. Tiene 
como principal objetivo brindar a toda 
aquella persona que ha sido víctima de un 
hecho delictivo de índole sexual la asisten- 
cia integral en sus diferentes niveles. La 
especificidad, la accesibilidad y la gratui- 
dad de los servicios a los cuales acudir son 
de fundamental importancia, ya que es 
una problemática que requiere una aten- 
ción expeditiva (en el momento de la de- 
manda) e integral (de los distintos aspec- 
tos involucrados). 

Los objetivos centrales del Programa son 
asegurar atención médica y psicológica en 


los servicios, incorporando las prestacio- 
nes al Plan Médico Obligatorio (PMO); 
contribuir a conformar y difundir en to- 
das las guardias un Protocolo que deter- 
mine el procedimiento médico frente a las 
ETS/SIDA y la anticoncepción de emer- 
gencia; disponiendo de la medicación de 
emergencia y preservando asimismo los 
elementos probatorios que puedan resul- 
tar de los estudios y prácticas realizados. 
Es urgente poner la mirada sobre las 
víctimas que hoy se encuentran absolu- 
tamente desprotegidas. Impulsar la crea- 
ción de este programa preventivo y asis- 
tengial es un imperativo de justicia social 
y de respeto a los derechos humanos. La 
indiferencia lleva a condenar a niñas, 
adolescentes y mujeres adultas a embara- 
zos fruto del ultraje que han sufrido, y a 


soportar sus consecuencias en silencio y 
soledad. 

Asimismo, es necesario impulsar cam- 
bios en los ámbitos donde se recibe la de- 
nuncia. Proponemos la creación de Fisca- 
lías de Delitos Sexuales que entiendan en 
la investigación y persecución penal de 
estos delitos. Estas ofrecerán un ámbito 
más cercano para la víctima y constitui- 
rán una herramienta para luchar contra la 
impunidad que rodea a quienes cometen 
estos delitos. 

Avanzar en una ley que defienda, con- 


" tenga y trate a las personas violadas es un 


paso trascendental para respetar los dere- 
chos humanos de los 220 niños, niñas y 
fundamentalmente mujeres, que diaria- 
mente en nuestro país son víctimas de de- 
litos sexuales. 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
* Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 

» Adopción del hijo del cónyuge 


scuchámos su con 


suita € 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
» Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 
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unque a nivel popular se 
-la identificó durante lar- 
gos años con los ciclos có- 
micos televisivos de Ge- 
rardo Sofovich (“La pelu- 
1. quería de don Mateo”, 
Polémica en el bar”), María Rosa Fugazot 
ha llegado mucho más lejos en su profe- 
sión. Actriz que aprendió a bailar, a cantar 
y a hacer acrobacia, se inició adolescente en 
la revista, siguiendo los pasos de su mamá 
María Esther Gamas, notable vedette có- 
mica. Corrían los últimos años de la década 
del '50 y María Rosa todavía seguía prendi- 
da a la colección Robin Hood —de prefe- 
rencia, las novelas de Louise May Alcott— y 
a la saga de Anne, la de Téjados verdes, de 
Lucy Montgomery, sin dejar de lado los pe- 
sados tomos de la Historia Universal, muy 
recomendados por su padre, el autor de 
tangos Roberto Fugazot, integrante de un 
célebre trío junto a Lucio Demare y Agus- 
tín Trusta. 

María Rosa Fugazot no se cansa de decir 
que ella es una laburanta, que ama incon- 
dicionalmente su oficio y que nunca se le 
pasó por la cabeza la idea de ser estrella. 
Tampoco planificó una carrera en pos del 
prestigio y el éxito, pero su talento y plas- 
ticidad interpretativa se impusieron natu- 
ralmente, y en los últimos años los reco- 
nocimientos y las ofertas de trabajo se 
han multiplicado. Sin abandonar nunca 
la televisión —donde figuró en muchas ti- 
ras y actualmente está en “Durmiendo 
con mi jefe”—, ha pasado de La Gringa de 
Venecia a la Mamá Morton de Chicago y 
de allí a Las presidentas, audaz y polémica 
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apuesta en sociedad con Graciela Araujo 
y Thelma Biral. Y, simultáneamente, ac- 
tuó en piezas teatrales para chicos como 
La Cenicienta y Alicia Maravilla. 

En estos días, sobre el escenario de El 
Nacional, es una conmovedora Bubulina 
en la comedia musical Zorba el griego, que 
coprotagoniza al lado de Raúl Lavié, Mi- 


. guel Habud, Julia Zenko, Andrea Mango y 


Marcelo Trepat (miércoles y jueves a las 20; 
viernes y sábados a las 21; domingos a las 
19). Un éxito de público y una enorme exi- 
gencia que no la privan de haber retomado 
a la Madrastra de La Cenicienta, en la ver- 
sión de Marisé Monteiro a punto de pre- 
sentarse en el Teatro Concert, con Bettina 
O'Connell en el rol principal. “Sí, sumo 
una cosa más en esta etapa tan loca que es- 
toy teniendo”, comenta sonriente la actriz. 
“Quizá no era el momento más apropiado 
para encarar un nuevo trabajo, pero me lo 
propuso Valeria Lynch, en cuya escuela en- 
seño, y era una buena oportunidad para 
que empiecen a foguearse los chicos que es- 
tudían con nosotros.” 

Fugazot, rozagantes 60 años, dice que se 
siente agradecida de poder desplegar vetas 
interpretativas tan diferentes: “Mientras no 
me caiga, sigo para adelante... Me encanta 
poder hacer cosas que parecen tan opuestas 
en género y registro, como el año pasado 
con Las presidentas, de Werner Schwab, un 
tour de force bravísimo y a la vez una expe- 
riencia interesantísima. Y el placer de traba- 
jar con Thelma, a quien quiero mucho, y 


- con Graciela, un sol de persona. Era gracio- 


so porque llevándonos tan bien teníamos 
que actuar esa sordidez terrible, toda esa 
violencia sobre la escena. Para mí fue un 
enorme desafío hacer a esa nazi iracunda, 
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Pudo haber sido apenas una cara identificada con los 


programas de Sofovich, pero María Rosa Fugazot siguió su 


camino y no ha parado. En televisión se la puede ver en 


estos días en el movido (de horario) “Durmiendo con mi 


jefe”, y en teatro, su gran amor, brilla en la comedia 
musical Zorba el griego. 


soberbia. Me acerqué a ella por el lado pa- 
tético, desolado, vano del personaje. Así, la 
pude dejar resbalar sobre mí, permitir que 
entrara para sacarla medianamente huma- 
na. Eramos tres basuras que representába- 
mos la miseria. Fue difícil con el público, 
con algunos críticos, pero íntimamente es- 
tábamos muy satisfechas de correr ese ries- 
go. Aunque la obra venía de Alemania, creo 
que se la podía tomar como un llamado de 
atención. Personalmente creo que parte de 
las cosas terribles que nos han pasado se de- 
ben a nuestra prescindencia, a que mira- 
mos para otro lado, enfrascados en el coti- 
diano vivir. Entonces, tal vez hoy nos toque 
hacer un pequeño sacrificio para, antes de 
irnos, salvar algo de lo que queda para el 
futuro, para nuestros hijos y nietos...”. 


BUBULINA SOLO QUIERE 

QUE LA AMEN 

—¿Creés en el poder salvador del arte, en- 
tonces? 

—Estoy absolutamente convencida de que a 
través del arte, de la creación, se puede me- 
jorar la sensibilidad de la gente, su calidad 
de vida. El actor es un comunicador, el 
puente entre el autor y el público, como 
decía Delia Garcés. Todo lo que hagamos, 
desde lo más liviano hasta lo más profun- 
do, transmite ideas, sentimientos, distintas 
maneras de representar el drama y la come- 
dia humanos. Creo que a través del teatro, 
la literatura, la pintura, la música, se puede 
hacer mucho. ¿O acaso no hay películas, 
obras de teatro, novelas de las que salís dis- 
tinta, transformada? Por alguna razón, 
cuanto mayores son las crisis en el mundo, 
el arte resurge con gran fuerza, la gente se 
vuelca con una necesidad espiritual muy 
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fuerte. Los creadores sienten la necesidad 
de manifestar, el público la de absorber ese 
tipo de manifestación. Por mi parte, creo 
que acá, aparte de rendir lo mejor en nues- 
tro trabajo, es hora de hacer lo que sé que 
muchos de nosotros estamos haciendo: 
ayudar concreta y materialmente al que 
menos tiene, al que está realmente margi- 
nado. Ya sea acercándole un momento de 
diversión, de entretenimiento, o contribu- 
yendo con el dinero que se pueda. Es hora 
de ser realmente solidarios todos los que te- 
nemos algo para dar en la escala que sea. 
—¿Tenés algún secreto para resistir este 
ritmo tan fuerte de trabajo? 

—Bueno, aparte de que amo mi laburo, lo 
disfruto, ya sabés lo que pasa con los acto- 
res: por más exhausta que estés, llegás al te- 
atro, vas al camarín, empieza la función y 
te transfigurás, se te pasan todas las nanas. 
Ahora en Zorba no tengo un segundo de 
respiro, cuando no estoy en escena, me es- 
toy cambiando. Como tengo un kilómetro 
hasta el camarín, siempre llego justo: una 
flor aquí, me pongo la capa, me saco la ca- 
pa... Son dos horas que se me vuelan ha- 
ciendo a la Bubulina, y por algún misterio 
que tendrá que ver con la famosa magia del 
escenario, cualquier malestar desaparece 
cuando entra el personaje. Claro que cuan- 
do termina la función, reaparece toda la 
problemática... 

—Considerando la variedad de personajes 
disímiles que venís haciendo paralelamen- 
te en el teatro, la televisión, últimamente el 
cine, en El día que me amen, ¿tenés algún 
sistema personal de concentración? 


- —Te cuento lo que hago en Zorba: llego 


al teatro, subo la escalerita hacia esa su- 
puesta casita mía y ya empiezo a generar 
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FUGAZOT 


* otro clima, ahí solita entro a otra histo- 
ria. En ese momento empiezo a despe- 
gar. Pero no hago grandes ejercicios, por 
supuesto hay actores que tienen otros ri- 
tuales. A mí me funciona esta ceremo- 
nia: subo allí, le pido protección a Jesús 
como siempre y empiezo a volar dentro 
del personaje. También, una vez que 
arrancó la representación tiene mucho 
peso la adrenalina del público, todo lo 
que viene de la platea hacia vos es una 
tromba, bien, pero muy fuerte. Cuando 
el público se sumerge en la historia lo 
sentís profundamente. 

Zorba el griego es una comedia musi- 
cal que se balancea de continuo entre el 
drama y la comedia, lo que exige un do- 
ble juego casi constante a algunos de 
los intérpretes. 

Sí, pero incluso aunque termines con un 
nudo en la garganta por las desgracias que 
ocurren, esta pena se compensa con la afir- 
mación vital del protagonista, un hombre 
que tiene claro que la muerte forma parte 
de la vida. Es una emoción muy dulce la 


del final, que seguramente hace verter algu- 


nas lágrimas a espectadores que a lo mejor 
no son capaces de llorar en la realidad. 

Si tuvieras que elegir, ¿hacer reír o hacer 
llorar? , 

—Qué sé yo, he hecho todos los géneros, 
tratando de meterme a fondo siempre. Me 
gustan mucho los extremos, el dramatismo 
y la comicidad. Y mirá que yo soy más bien 
melancólica, todo lo contrario de lo que la 


gente suele pensar cuando me ve haciendo : 


comedia, siendo divertida en televisión: de- 
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ducen que soy un cascabel, que me muero 
de risa de todo. Y no es así, soy de encerrar- 
me, termina la función y vengo volando a 
mi casa, a mi mundo donde escucho músi- 
ca, leo, preparo las clases, veo clásicos del 
cine o series del año del jopo. Miro a Cary 
Grant y lloro, es la clase de gente que no 


debería morirse nunca. Bueno, cuando me 


pongo a hablar de mis películas favoritas, 
parece que tuviera 104 años como el Magi- 
click... Porque he sido una cinéfila desespe- 
rada, de no perderme una, 

—Hija de artistas, casi criada entre bam- 
balinas, ¿cómo sustraerte al atractivo del 
mundo del espectáculo? 

—Pero, por sobre todo, mis padres eran 
grandes trabajadores. Mi papá, casi un au- 
todidacta porque apenas llegó a sexto grado 
y después tuvo que salir con la guitarra, en 
Montevideo, para ganarse el peso para sos- 
tener la casa. Pero su mejor herencia es el 
gusto por la lectura. Con mi mamá dona- 
mos a una biblioteca la colección de la His- 
toria Universal, 24 libracos enormes en pa- 
pel de arroz que él leyó prolijamente, y des- 
pués yo hice lo mismo. Y lo bendigo, por- 
que gracias a ese incentivo tuve una visión 
muy abarcadora del recorrido de la huma- 
nidad en lo cultural, lo político, lo religio- 
so. Por suerte mantengo la memoria, aun- 
que me perjudiqué la vista porque era tal 
mi locura por los libros, por entrar en otros 
mundos, que por la noche, cuando me 
mandaban a dormir, leía con una linterna 
debajo de las cobijas. Esa avidez permane- 
ce, aunque me falta el tiempo. 

Aunque nunca perdiste el tiempo, se di- 


ría que ahora estás tratando de aprove- 
charlo hasta el último segundo... 

—Quizás es porque tengo conciencia de que 
el tiempo ya no vuelve ni se detiene, como 
podía creer antes, pero a veces me da la 
sensación de que las 24 horas no me alcan- 
zan ni para la mitad de las cosas que que- 
rría hacer. Cuando era chica y creía que el 
día era como un chicle, que se estiraba, 
adoraba a James Dean como todas mis 
amigas, y fijate que él sabía que tenía que 
apurarse, siempre decía en los reportajes 
que dormir le parecía una pérdida de tiem- 
po. Salvando la diferencia de edad, es lo 
que me está pasando a mí. Cuando era jo- 
ven creía que tenía la vida eterna por delan- 
te. Por eso ahora les recomiendo mucho a 
los chicos que no malversen el tiempo, que 
aprovechen todas sus energías. Que lean, 
estudien, vean teatro, cine. Que no se dejen 
estar y vayan más allá de lo que se les pide 
en una clase. 

—Al encarar el personaje de Bubulina, 
¿tenías presente la inolvidable interpreta- 
ción de Lila Kedrova en la película de Mi- 
chael Cacoyannis? 

—Imaginate. Después de haber visto lo 
que hacía con su físico menudito... De 
algún modo tenía que saltar sobre ella, 
que hizo una Bubulina deliciosa, la fra- 
gilidad misma. Tenía que construir y 
transmitir el personaje desde otra ima- 
gen corporal. Al comienzo, cuando soy 
toda exuberancia, resultaba más fácil. 
Pero después había que darle el quiebre. 
Busqué entonces dentro de mí la mane- 
ra de perfilarla vulnerable, desposeída. - 


Que la gente comprendiera por qué an- 
da mendigando amor. Ella arranca con 
toda la potencia, hablando de los capita- 
nes, bailando se vuelve pendeja de pron- 
to. Basta que Zorba le diga que es linda 
para que se le ilumine la vida, aunque 
ya está enferma. Pero recibe ese golpe de 
vitalidad, Zorba le hace mimos y para 
ella es una historia de amor. Por eso se 
queda esperándolo, haciéndose ilusio- 
nes. Su desesperación por casarse tiene 
que ver con que se le va la vida, y se 
quiere ir con un sueño de amor cumpli- 
do. Le hacen todo un simulacro pero 
ella, en su corazón, se casa de verdad. 
—Una vez más te pusiste en manos de He- 
lena Tritek. 

—Es la cuarta vez que trabajo con ella: hi- 
cimos Nenucha, la envenenadora de Mont- 
serrat, Venecia, Pobre hombre y ahora Zor- 
ba el griego. Helena tiene una gran sensi- 
bilidad, maneja muy sutilmente la ternu- 
ra. Siempre digo que es una directora su- 
bliminal porque nunca te dice concreta- 
mente: “Hacé esto así o asá”. Te va man- 
dando notitas, fotos, recortes, una poesía. 
Te va alimentando de cosas que se rela- 
cionan con el personaje, logra que te va- 
yas empapando hasta llegar al punto que 


«ella busca. Ella se fija en detalles chiqui- 


tos, mínimos, que otro director no vería. 
Por ejemplo, llego y me encuentro sobre 
la mesada un papelito que dice: “Cuidado 
con el piecito en tal escena”. Y lo pensás y 
ves que tiene razón, porque-Helena ve la 
totalidad de cada personaje y sigue acom- 
pañando la obra después de estrenada. . 
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Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


“El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
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forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 
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mu eres 


En Rosario, nueve mujeres —esposas, novias y viudas de 


sacerdotes católicos— se encuentran regularmente para 


intercambiar sus experiencias. Todos sus amores han sido 


difíciles de sobrellevar. Algunos de los sacerdotes forman 


parte del Movimiento de Curas Casados, que lucha porque 


el celibato no sea una obligación sino una opción. 


POR CAROLINA MONJE Y 
CECILIA VALLINA 
DESDE ROSARIO 


¡algo habían aprendido Raúl 
y René en sus años de semi- 
nario primero y como sacer- 
dotes después, era que debían 
guardar distancia de las mu- 
jeres. El encuentro entre unas 
y otros no podía provocar choque, ni 
atracción. El fervor se dirigía hacia la ta- 
rea, nunca hacia ellas ni siquiera en su 
condición de fieles o hermanas. Pero las 
parroquias están llenas de mujeres y los 
principios con los que la Iglesia selló la 
moral que une abstinencia sexual y cerca- 
nía a Dios en el mundo católico, no les 
alcanzaron a ellos. Lo que amenazó el ce- 
libato de estos hombres, ño fueron la cla- 
se de mujeres abocadas a decorar el altar 
con flores, colectar ropa vieja o tocar el 
armonio, pero sí dos militantes cristianas 
de base, María Laura y Soledad, que esta- 
ban ahí más para intervenir que para co- 
laborar en silencio con la vida parroquial. 
En ese-lugar, en el de la pobreza extrema 
de dos barrios marginales de Rosario, Lu- 
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dueña y Casiano Casas, el mandato de la 
Iglesia Católica de mantener apartados 
los cuerpos de los varones consagrados de 
los femeninos no funcionó. 

María Laura y Raúl trabajaban juntos en 
la integración de una comunidad indígena 
y René y Soledad en la contención de ado- 
lescentes de la calle. El goce que encontra- 
ban en la tarea compartida, que excedía lar- 
gamente el estado de gracia por su entrega, 
los llevaba a seguir juntos incluso hasta la 
madrugada. Pero cuando el trabajo se ter- 
minaba, separarse los enfrentaba a la nece- 
sidad que tenían del otro. Había un anhelo 
no previsto de intimidad. 

Ellas aseguran que nunca afrontaron un 
dilema moral, que se enamoraron de 
“esos hombres que, además, eran curas” y, 
libres del mandato doctrinario que exige 
a los hombres de la Iglesia rehuir toda 
proximidad con el deseo amoroso, deci- 
dieron sostener su decisión. Para ellos, en 
cambio, abjurar de todas las convicciones 
aprendidas para dar paso a esta nueva vi- 
da, fue un proceso más agitado. Es que el 
problema era complejo: se habían enamo- 
rado, pero su vocación religiosa no había 
disminuido en nada y ellos se negaban a 


verse a sí mismos desgarrados entre las 
duplas divinidad y salvación/mujer y per- 
dición. No sintieron que debían recurrir 
al silicio —todavía disponible en los con- 
ventos— por atreverse a cuestionar el celi- 
bato, a no mirarlo como una ley divina 
sino sólo como el resultado de una opera= 
ción simbólica de arqueología rastreable 
en los sucesivos concilios e instaurado a 
partir del de Trento, en el siglo XVI. Una 
norma más del aparato jurídico que sos- 
tiene a la Iglesia. Lo que querían era tener 
la libertad de amar a una mujer y a la vez 
seguir siendo curas. 

Cuando María Laura Méndez (42) lo 
conoció a Raúl Franco (44), ya se había 
divorciado, tenía dos hijos, vivía de un 
empleo en Cáritas y les enseñaba cateque- 
sis a los chicos de la parroquia. El lideraba 
un proyecto social en un asentamiento in- 
dígena de un barrio pobre de Rosario, Ca- 
siano Casas. “Trabajar juntos era apasio- 
nante, nos quedábamos hasta la madruga- 
da proyectando, planificando. El trabajo 
social es así, te metés con pies y manos. 
Los demás, los más cercanos, nos decían 
que algo había entre nosotros, pero yo me 
negaba a ver, me resistía”, cuenta Laura. 
“Mi hija un día me preguntó, ¿Nunca vis- 
te El pájaro canta hasta morir?”, dice, aho- 
ra, riéndose, Antes, ella dice que no veía, 
que no se daba cuenta de lo que le estaba 
sucediendo. Quizás dudaba, concede, del 
poder de aquel amor para enfrentar la ley 
religiosa. Cuando el arzobispo de Rosario 
decidió trasladar a Raúl de parroquia para 
distanciarlo de María Laura entendió que 
ésa era la última vez que obedecería. Raúl 
debió soportar varias tentaciones del Ar- 
zobispado para retenerlo, ofertas que él 


dl 


ahora juzga como “sobornos”. “Me pro- 
pusieron ir a estudiar a Roma, algo que yo - 
antes había pedido, o partir a una parro- 
quia de pueblo, a vivir tranquilo y por úl- 
timo, facilitarme un retiro legal de la Igle- 
sia. Yo me negué a todo, porque sólo soy 
aquello en lo que creo y para nosotros en- 
tonces era más fácil asumir el presente que 
negar el pasado. Igual tuve que irme, pero 
la condición de sacerdote es algo que no 
me quita nadie”, afirma Raúl, mientras 
acaricia la mano de su mujer, le toca una 
mejilla. 

Cuando recuerdan cómo fue admitir que 
se habían enamorado, coinciden en que fue 
“algo natural”, un proceso que de tan pró- 
ximo, casi les pasó desapercibido. 

—¿Quién tuvo más miedo? 

“Ninguno, a mí no me pesaba lo que opi- 
naran los que estaban en contra pero no 
porque no me importara nada sino que 
quienes nos criticaron, no me merecían ya 
tanto respeto”, explica María Laura. 

Para ella, el precio de la decisión, no só- 
lo fue simbólico sino bien concreto: la 
echaron de Cáritas, donde tenía un traba- 
jo rentado y se prohibió hablar de ella en 
la institución. También para él: el cura* 
que había reemplazado a Raúl en la pa- 
rroquía en la que ambos trabajabarle pi- 
dió que no volviera a pisar la Iglesia. “En 
Cáritas le dijeron a la gente que me había 
ido por razones personales y en la parro- 
quia a la que yo iba, Santísimo Redentor, 
el párroco me dijo que no fuera nunca 
más, que no quería volver a verme”, re- 
cuerda ella. 

Aún ahora, que ya pasaron cinco años, 
María Laura dice que hubiera preferido 
“dar batalla”, pelear por su trabajo y por 
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En Rosario, nueve mujeres —esposas, novias y viudas de 


sacerdotes católicos= se encuentran regularmente para 


intercambiar sus experiencias. Todos sus amores han sido 


difíciles de sobrellevar. Algunos de los sacerdotes forman 


parte del Movimiento de Curas Casados, que lucha porque 


el celibato no sea una obligación sino una opción. 


POR CAROLINA MONJE Y 
CECILIA VALLINA 
DESDE ROSARIO 


¡algo habían aprendido Raúl 
y René en sus años de semi- 
nario primero y como sacer- 
dotes después, era que debían 
guardar distancia de las mu- 
jeres. El encuentro entre unas 
y otros no podía provocar choque, ni 
atracción. El fervor se dirigía hacia la ta- 
rea, nunca hacia ellas ni siquiera en su 
condición de fieles o hermanas. Pero las 
parroquias están llenas de mujeres y los 
principios con los que la Iglesia selló la 
moral que une abstinencia sexual y cerca- 
nía a Dios en el mundo católico, no les 
alcanzaron a ellos. Lo que amenazó el ce- 
libato de estos hombres, no fueron la cla- 
se de mujeres abocadas a decorar el altar 
con flores, colectar ropa vieja o tocar el 
armonio, pero sí dos militantes cristianas 
de base, María Laura y Soledad, que esta- 
ban ahí más para intervenir que para co- 
laborar en silencio con la vida parroquial. 
En ese-lugar, en el de la pobreza extrema 
de dos barrios marginales de Rosario, Lu- 
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dueña y Casiano Casas, el mandato de la 
Iglesia Católica de mantener apartados 
los cuerpos de los yarones consagrados de 
los femeninos no funcionó. 

María Laura y Raúl trabajaban juntos en 
la integración de una comunidad indígena 
y René y Soledad en la contención de ado- 
lescentes de la calle. El goce que encontra- 
ban en la tarea compartida, que excedía lar- 
gamente el estado de gracia por su entrega, 
los llevaba a seguir juntos incluso hasta la 
madrugada. Pero cuando el trabajo se ter- 
minaba, separarse los enfrentaba a la nece- 
sidad que tenían del otro. Había un anhelo 
no previsto de intimidad. 

Ellas aseguran que nunca afrontaron un 
dilema moral, que se enamoraron de 
“esos hombres que, además, eran curas” y, 
libres del mandato doctrinario que exige 
a los hombres de la Iglesia rehuir toda 
proximidad con el deseo amoroso, deci- 
dieron sostener su decisión. Para ellos, en 
cambio, abjurar de todas las convicciones 
aprendidas para dar paso a esta nueva vi- 
da, fue un proceso más agitado. Es que el 
problema era complejo: se habían enamo- 
rado, pero su vocación religiosa no había 
disminuido en nada y ellos se negaban a 


verse a-sí mismos desgarrados entre las 
duplas divinidad y salvación/mujer y per- 
dición. No sintieron que debían recurrir 
al silicio —todavía disponible en los con- 
vyentos— por atreverse a cuestionar el celi- 
bato, a no mirarlo como una ley divina 
sino sólo como el resultado de una opera= 
ción simbólica de arqueología rastreable 


en los sucesivos concilios e instaurado a * 


partir del de Trento, en el siglo XVI Una 
norma más del aparato jurídico que sos- 
tiene a la Iglesía. Lo que querían era tener 
la libertad de amar a una mujer y a la vez 
seguir siendo curas. 

Cuando María Laura Méndez (42) lo 
conoció a Raúl Franco (44), ya se había 
divorciado, tenía dos hijos, vivía de un 
empleo en Cáritas y les enseñaba cateque- 
sis a los chicos de la parroquia. El lideraba 
un proyecto social en un asentamiento in- 
dígena de un barrio pobre de Rosario, Ca- 
siano Casas. “Trabajar juntos era apasio- 
nante, nos quedábamos hasta la madruga- 
da proyectando, planificando. El trabajo 
social es así, te metés con pies y manos. 
Los demás, los más cercanos, nos decían 
que algo había entre nosotros, pero yo me 
negaba a ver, me resistía”, cuenta Laura. 
“Mi hija un día me preguntó, ¿Nunca vis- 
te El pájaro canta hasta morir?” dice, aho- 
ra, riéndose. Antes, ella dice que no veía, 
que no se daba cuenta de lo que le estaba 
sucediendo. Quizás dudaba, concede, del 
poder de aquel amor para enfrentar la ley 
religiosa. Cuando el arzobispo de Rosario 
decidió trasladar a Raúl de parroquia para 
distanciarlo de María Laura entendió que 
ésa era la última vez que obedecería. Raúl 
debió soportar varias tentaciones del Ar- 
zobispado para retenerlo, ofertas que él 


ahora juzga como “sobornos”. “Me pro- 
pusieron ir a estudiar a Roma, algo que yo 
antes había pedido, o partir a una parro- 
quia de pueblo, a vivir tranquilo y por úl? 
timo, facilitarme un retiro legal de la Igle- 
sia. Yo me negué a todo, porque sólo soy 
aquello en lo que creo y para nosotros en- 
tonces era más fácil asumir el presente que 
negar el pasado. Igual tuve que irme, pero 
la condición de sacerdote es algo que no 
me quita nadie”, afirma Raúl, mientras 
acaricia la mano de su mujer, le toca una 
mejilla. 

Cuando recuerdan cómo fue admitir que 
se habían enamorado, coinciden en que fue 
“algo natural”, un proceso que de tan pró- 
ximo, casi les pasó desapercibido. 

—¿Quién tuvo más miedo? 

“Ninguno, a mí no me pesaba lo que opi- 
naran los que estaban en contra pero no 
porque no me importara nada sino que 
quienes nos criticaron, no me merecían ya 
tanto respeto”, explica María Laura. 

Para ella, el precio de la decisión, no só- 
lo fue simbólico sino bien concreto: la 
echaron de Cáritas, donde tenía un traba- 
jo rentado y se prohibió hablar de ella en 
la institución. También para él: el cura* 
que había reemplazado a Raúl en la pa- 
rroquía en la que ambos trabajaba le pi- 
dió que no volviera a pisar la Iglesia: “En 
Cáritas le dijeron a la gente que me había 
ido por razones personales y en la parro- 
quía a la que yo iba, Santísimo Redentor, 
el párroco me dijo que no fuera nunca 
más, que no quería volver a verme”, re- 
cuerda ella. 

Aún ahora, que ya pasaron cinco años, 
María Laura dice que hubiera preferido 
“dar batalla”, pelear por su trabajo y por 


más tolerancia, por la posibilidad de “que 
los curas puedan enamorarse de una mu- 
jer”. Pero tuvo miedo de perjudicar a 
quienes estaban cerca de ella. “En Cáritas 
se dan las mismas situaciones que en 
cualquier institución verticalista o de go- 
bierno y la ayuda social se puede dar o 
negar con igual arbitrariedad, por eso de- 
cidí correrme. No quería perjudicar a 
otros”, dice, 

La única victoria que ponderan fue “que 
entre los más pobres, en la comunidad, hu- 
bo alegría” cuando se enteraron. Desde en- 
tonces, sin embargo, María Laura no hizo 
otra cosa que resistir: se casó con Raúl, se 
mudó con él y sus dos hijos a una casa más 
grande y empezó a cocinar dulces caseros y 
tartas para ganar dinero. 


SOLEDAD Y RENE 

Soledad Vadalá (22) integraba un grupo 
juvenil religioso que René Alcaraz (41) di- 
rigía y que logró abrir un centro de día pa- 
ra chicos de la calle en barrio Ludueña, Ro- 
sario, una zona de “merca y de afano”. El 
tiempo que compartía con René era mu- 
cho, muchas horas, todos los días.Para am- 
bos no fue difícil entender que se habían 
enamorado, aunque no sabían qué hacer 
con eso que les pasaba. Desbordado, René 
decidió contarles a los padres de ella sobre 
lo que por entonces tenían: dudas. 

“Pensé que sus padres me iban a rajar y 
no, lo tomaron muy naturalmente. Y noso- 
tros que veníamos intentando negar todo 
lo que nos estaba pasando”, dice René. So- 
ledad, en cambio, estaba dispuesta a jugar- 
se desde el vamos. “¿Qué iba a hacer?, esta- 
ba enamorada, no me quedaba otra”, dice. 

Con René, los obispos aplicaron el mis- 


“Nos sentimos tan bien juntas el primer día 


que nos Feunimios que DOS dimos cuenta dle que 


teníamos que charlar de lo nues 


Stro. de 


la exclusión. la discriminación. 


No son temas de los que uno habla habitualmente, 


porque no a toda la gente le caen bien y ahora ya 


tenemos nuestra propia agenda de temas” 


mo método que las clases altas empleaban 
en el siglo XIX para hacer desistir a alguna 
joven de un amor desaconsejado: un largo 
viaje que apagara los excesos. El primer 
punto del periplo fue Chile, el siguiente, 
Humahuaca. En total, diez meses en los 
que René y Soledad no se hablaron por te- 
léfono ni se escribieron cartas. “Nos había- 
mos puesto de acuerdo en no tener ningún 
contacto porque si era olvidable lo que nos 
pasaba, teníamos que saberlo”, dice Sole- 
dad con la lógica de tiempos en que los 
amores se sostenían por años, en el inter- 
cambio epistolar, a veces océxno de por 
medio, y esa distancia representaba la ma- 
yor prueba de verdad. 

Pero en el seminario de la quebrada 
salteña, lo que encontró René no fue lo 
previsto por la curia célibe, La aridez de 
la tierra y el cielo más nítido no convir- 
tieron su fe en misticismo. No fue el 
paisaje lo que lo ayudó a despejar su ca- 
beza sino las conversaciones con el sa- 
cerdote Jesús Olmedo, el cura piquete- 
ro, que le dieron la seguridad que no 
había alcanzado todavía y lo convencie- 
ron de que su elección era justa. Su de- 
seo de amar a Soledad, sólo.lo enfrenta- 
ría con la cúpula de la Iglesia, pero no 
con sus creencias ni con su comunidad. 
A lo sumo, lo liberarían de defender al- 
go en lo que no creía. En mayo del 99, 
Soledad lo recibió en la terminal de co- 
lectivos de Rosario. El hombre que bajó 
del ómnibus era un sacerdote que se ha- 
bía quedado sin trabajo. “Dejar el mi- 
nisterio era quedar librado a tu suerte”, 
dice René. Soledad admite que durante 
el tiempo que estuvieron separados pen- 
só en la historia que tenía delante de sí, 


casi como si le pasara a otra. “La gente 
me preguntaba por René; si tenía noti- 
cias de él, si sabía cuándo volvía. Ahí 
me di cuenta que los demás, la gente de 
la comunidad en la que trabajábamos, 
veían nuestra relación como algo natu- 
ral, antes incluso que nosotros lo acep- 
rásemos”, dice. 

Los dos describen su relación como po- 
dría hacerlo cualquier pareja. Cuentan 
que desde que decidieron estar juntos ha- 
blaron de cómo se respetarían los espa- 
cios, las libertades. Una de las primeras 
cosas que tuvieron que resolver fue de 
qué vivirían. René ya no recibía su salario 
de la Iglesia y Soledad recién empezaba a 
estudiar Psicología. 

Los viejos compañeros de René de las co- 
munidades cristianas de base que practican 
la opción por los pobres fueron los prime- 
ros que se les acercaron a darles su apoyo. 
“Un día René volvió de cobrar un plan 
Trabajar y me contó que estaba en la fila 
esperando ese dinero con la gente que no- 
sotros atendíamos en la comunidad y ahí 
los dos entendimos de qué lado nos había- 
mos parado”, dice Soledad. Ahora René 
consiguió algunas horas de clases en cole- 
gios parroquiales y trabaja en una ONG 
que atiende chicos en situación de riesgo. 


MARY Y CARLOS 

Mary Forconi (40) tuvo la ventaja de 
conocer a un hombre que ya había deci- 
dido entre ser un sacerdote célibe o un 
sacerdote expulsado por la Iglesia por ha- 
ber elegido una vida que lo incluyera “en 
toda su dimensión humana”. De lo que 
no pudo escapar fue de las consecuencias 
de esa decisión. “Carlos estuvo mucho 


tiempo sin trabajo, escuchando en los co- 
legios católicos a los que iba a pedir em- 
pleo, que no, que él era una mala imagen 
para la comunidad”, cuenta Mary, que es- 
taba divorciada y con dos hijos pequeños 
cuando una amiga tuvo la idea de presen- 
tarle a un cura que aspiraba a que el celi- 
bato fuera opcional. Ahora tienen una ni- 
ña de nueve meses y la decisión de buscar 
otro bebé. Cuando ella habla del trabajo 
de su marido, ser sacerdote, lo hace como 
cualquier mujer que se queja de que su 
pareja no puede ejercer su profesión, en 
este caso la de cura. 

Fue después del bautismo de la hija de 
Mary y Carlos Cornejo (44) cuando con 
María Laura, Soledad y otras siete muje- 
res entre las que hay casadas, viudas y no- 
vias de sacerdotes, se pusieron de acuerdo 
en que las historias de cada una de ellas 
eran variaciones de un mismo tema: mu- 
jeres que se habían enamorado de hom- 
bres que no figuraban en la lista de dispo- 
nibles. “Nos sentimos tan bien juntas el 
primer día que nos reunimos que nos di- 
mos cuenta de que teníamos que charlar 
de lo nuestro, de la exclusión, la discrimi- 
nación. No son temas de los que uno ha- 
bla habitualmente, porque no a toda la 
gente le caen bien y ahora ya tenemos 
nuestra propia agenda de temas”, cuenta 
Mary. Carlos, René y Raúl también inte- 
gran a su vez el Movimiento de Curas 
Casados, en el que, también, participan 
sacerdotes en ejercicio que intentan ser 
reconocidos por la Iglesia. 

“En el seminario nos decían que aquel 
que dejara el ministerio iba a ser profunda- 
mente infeliz”, dice Raúl. María Laura se 
ríe: “Me parece que le erraron”. 
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más tolerancia, por la posibilidad de “que 
los curas puedan enamorarse de una mu- 
jer”. Pero tuvo miedo de perjudicar a 
quienes estaban cerca de ella. “En Cáritas 
se dan las mismas situaciones que en 
cualquier institución verticalista o de go- 
bierno y la ayuda social se puede dar o 
negar con igual arbitrariedad, por eso de- 
cidí correrme. No quería perjudicar a 
otros”, dice. 

La única victoria que ponderan fue “que 
entre los más pobres, en la comunidad, hu- 
bo alegría” cuando se enteraron. Desde en- 
tonces, sin embargo, María Laura no hizo 
otra cosa que resistir: se casó con Raúl, se 
mudó con él y sus dos hijos a una casa más 
grande y empezó a cocinar dulces caseros y 
tartas para ganar dinero. 


SOLEDAD Y RENE 
Soledad Vadalá (22) integraba un grupo 
juvenil religioso que René Alcaraz (41) di- 
rigía y que logró abrir un centro de día pa- 
ra chicos de la calle en barrio Ludueña, Ro- 
sario, una zona de “merca y de afano”. El 
tiempo que compartía con René era mu- 
cho, muchas horas, todos los días.Para am- 
bos no fue difícil entender que se habían 
enamorado, aunque no sabían qué hacer 
' con eso que les pasaba. Desbordado, René 
- decidió contarles a los padres de ella sobre 
lo que por entonces tenían: dudas. 
“Pensé que sus padres me ¡ban a rajar y 
no, lo tomaron muy naturalmente. Y noso- 
tros que veníamos intentando negar todo 
lo que nos estaba pasando”, dice René. So- 
ledad, en cambio, estaba dispuesta a jugar- 
se desde el vamos. “¿Qué iba a hacer?, esta- 
- ba enamorada, no me quedaba otra”, dice. 
Con René, los obispos aplicaron el mis- 


“Nos sentimos tan bien juntas el primer día 


que nOs reunimos que DOS dimos cuenta de que 


tenfamos que charlar de lo nuestro. de 


la exclusión. la diseriminación. 


No son temas de los que uno habla habitualmente. 


porque no a toda la gente le caen bien y ahora ya 


tenemos nuestra propia agenda dle temas 


mo método que las clases altas empleaban 
en el siglo XIX para hacer desistir a alguna 
joven de un amor desaconsejado: un largo 
viaje que apagara los excesos. El primer 
punto del periplo fue Chile, el siguiente, 
Humahuaca. En total, diez meses en los 
que René y Soledad no se hablaron por te- 
léfono ni se escribieron cartas. “Nos había- 
mos puesto de acuerdo en no tener ningún 
contacto porque si era olvidable lo que nos 
pasaba, teníamos que saberlo”, dice Sole- 
dad con la lógica de tiempos en que los 
amores se sostenían por años, en el inter- 
cambio epistolar, a veces océano de por 
medio, y esa distancia representaba la ma- 
yor prueba de verdad. 

Pero en el seminario de la quebrada 
salteña, lo que encontró René no fue lo 
previsto por la curia célibe. La aridez de 
la tierra y el cielo más nítido no convir- 
tieron su fe en misticismo. No fue el 
paisaje lo que lo ayudó a despejar su ca- 
beza sino las conversaciones con el sa- 
cerdote Jesús Olmedo, el cura piquete- 
ro, que le dieron la seguridad que no 
había alcanzado todavía y lo convencie- 
ron de que su elección era justa. Su de- 
seo de amar a Soledad, sólo.lo enfrenta- 
ría con la cúpula de la Iglesia, pero no 
con sus creencias ni con su comunidad. 
Alo sumo, lo liberarían de defender al- 
go en lo que no creía. En mayo del *99, 
Soledad lo recibió en la terminal de co- 
lectivos de Rosario. El hombre que bajó 
del ómnibus era un sacerdote que se ha- 
bía quedado sin trabajo. “Dejar el mi- 
nisterio era quedar librado a tu suerte”, 
dice René. Soledad admite que durante 
el tiempo que estuvieron separados pen- 
só en la historia que tenía delante de sí, 


casi como si le pasara a otra. “La gente 
me preguntaba por René; si tenía noti- 
cias de él, si sabía cuándo volvía. Ahí 
me di cuenta que los demás, la gente de 
la comunidad en la que trabajábamos, 
veían nuestra relación como algo natu- 
ral, antes incluso que nosotros lo acep- 
tásemos”, dice. 

Los dos describen su relación como po- 
dría hacerlo cualquier pareja. Cuentan 
que desde que decidieron estar juntos ha- 
blaron de cómo se respetarían los espa- 
cios, las libertades. Una de las primeras 
cosas que tuvieron que resolver fue de 
qué vivirían. René ya no recibía su salario 
de la Iglesia y Soledad recién empezaba a 
estudiar Psicología. 

Los viejos compañeros de René de las co- 
munidades cristianas de base que practican 
la opción por los pobres fueron los prime- 
ros que se les acercaron a darles su apoyo. 
“Un día René volvió de cobrar un plan 
Trabajar y me contó que estaba en la fila 
esperando ese dinero con la gente que no- 
sotros atendíamos en la comunidad y ahí 
los dos entendimos de qué lado nos había- 
mos parado”, dice Soledad. Ahora René 
consiguió algunas horas de clases en cole- 
gios parroquiales y trabaja en una ONG 


que atiende chicos en situación de riesgo. 


MARY Y CARLOS 

Mary Forconi (40) tuvo la ventaja de 
conocer a un hombre que ya había deci- 
dido entre ser un sacerdote célibe o un 
sacerdote expulsado por la Iglesia por ha- 
ber elegido una vida que lo incluyera “en 
toda su dimensión humana”. De lo que 
no pudo escapar fue de las consecuencias 
de esa decisión. “Carlos estuvo mucho 


tiempo sin trabajo, escuchando en los co- 
legios católicos a los que iba a pedir em- 
pleo, que no, que él era una mala imagen 
para la comunidad”, cuenta Mary, que es- 
taba divorciada y con dos hijos pequeños 
cuando una amiga tuvo la idea de presen- 
tarle a un cura que aspiraba a que el celi- 
bato fuera opcional. Ahora tienen una ni- 
ña de nueve meses y la decisión de buscar 
otro bebé. Cuando ella habla del trabajo 
de su marido, ser sacerdote, lo hace como 
cualquier mujer que se queja de que su 
pareja no puede ejercer su profesión, en 
este caso la de cura. 

Fue después del bautismo de la hija de 
Mary y Carlos Cornejo (44) cuando con 
María Laura, Soledad y otras siete muje- 
res entre las que hay casadas, viudas y no- 
vias de sacerdotes, se pusieron de acuerdo 
en que las historias de cada una de ellas 
eran variaciones de un mismo tema: mu- 
jeres que se habían enamorado de hom- 
bres que no figuraban en la lista de dispo- 
nibles. “Nos sentimos tan bien juntas el 
primer día que nos reunimos que nos di- 
mos cuenta de que teníamos que charlar 
de lo nuestro, de la exclusión, la discrimi- 
nación. No son temas de los que uno ha- 
bla habitualmente, porque no a toda la 
gente le caen bien y ahora ya tenemos 
nuestra propia agenda de temas”, cuenta 
Mary. Carlos, René y Raúl también inte- 
gran a su vez el Movimiento de Curas 
Casados, en el que, también, participan 
sacerdotes en ejercicio que intentan ser 
reconocidos por la Iglesia. 

“En el seminario nos decían que aquel 
que dejara el ministerio iba a ser profunda- 
mente infeliz”, dice Raúl. María Laura se 
ríe: “Me parece que le erraron”. 
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“Dove Vergara-Riba, premiadas 


Antitranspirante 


Trini Vergara y Lidia María Riba, editoras argentinas de libros-objeto de esos 
que las adolescentes adoran regalar o que les regalen, fueron distinguidas con 


el premio Emprendedoras Endeavor, de México. La empresa que ambas co- 


Derechos 
enrulados : 
Al revés: Enrulados derechos se llama la obra Antitr an sp lra nte 


que presenta La Compañía El Ventilador. Está 
auspiciada por el Consejo de los Derechos de Dove lanzó un nuevo formato de 


Niñas, Ninos y Adolescentes del Gobierno de 


mandan está integrada casi en su totalidad por mujeres, igual que su público. 


Felicitaciones. 


antitranspirante en crema, más 
la Ciudad. Es en el Auditorio del Pilar (Vicente 


López 1999), los domingos a las 15. pequeño y dado a ser llevado en 


cualquier cartera. Su fórmula 
mantiene la piel de la axila siem- 
pre seca. Conserva la caracterís- 
tica de la marca, que es la crema 


humectante. 


. 

Tapices 

Hasta el 29 de junio se puede ver 
en el Centro Cultural San Martín 
(Sala Madres de Plaza de Mayo) 
la muestra de Pachi Lecourt llama- 
da “Tapices”. Dice la artista: “El ta- 
piz, junto con la pintura y la alfare- 


ría, es una de las formas de arte 


Red Hot , | | | | | E Í : | más antiguas, que sirve al doble 
Con dirección y dramaturgiade Ca-  - O A U SENO O Fra ñ O z O 0 | propósito de ser funcional y bella 


rolina Balbi, los sábados alas 21 se 
puede ver en el Centro Cultural Ri- 
cardo Rojas (Sala Cancha) la obra 
RedHot. Inspirada en canciones del 
disco The Velvet Underground g Ni- 
co, la obra bucea en el vínculo en- 
tre los jóvenes y la música. 


Mate cocido 


(...). La antigua forma tradicional 
del tapiz tejido, con la trama cu- 
briendo la urdimbre, ya no es tan 
usada por serlenta y laboriosa, pe- 
ro el resultado es tan hermoso que 
a mí, que he trabajado el alto lizo 
por cerca de treinta años, me pa- 
rece siempre apasionante”. 


Mate cocido Taragúí y Mate Cocido Unión, ambos de Las Ma- 
rías, se unieron para una promo conjunta que constará de cu- 
pones con diversos premios, como entradas a cines, al Zoo, 
hamburguesas de Burger King sin cargo y alquiler de pelícu- 
las gratis en los Blockbuster. La promo se prolongará por los 


Liso liso 


Pantene presentó su nueva línea de 
champúes y acondicionadores, lla- 
mados, para que nadie se confun- 
da, Pantene Liso Extremo. Para evi- 
tarplanchitas que destrozanlas pun- 
tas, y para dejar de lidiar con el pe- 
lo que se abre, esta línea promete 
una lisura sin precedentes. 
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próximos tres meses. 


Dinardi 


En Belgrano (Echeverría 2972 y en Cuba 1925) están ubicados los locales de las peluquerías Ernesto Dinardi. Los cortes de es- 
ta temporada sobrevuelan todo tipo de desmechados, en pelos largos, semilargos y decididamente cortos. 


PERFILES 


Silvia Casas tenía ya una familia formada 


cuando conoció a Manu, un bebé con vih al que decidió 


adoptar. Tras su muerte, Silvia volvió no sólo a adoptar 


sino a cuidar a otros niños portadores del virus: Casa 


Manu, que ella fundó sin ninguna ayuda, es uno de los ' 


pocos hogares dedicados a ellos. 


POR FLORENCIA GEMETRO 


ilvia no se distingue entre la 

multitud de niñas, niños, vo- 

luntarias y juguetes que rodean 

la mesa del ambiente central. 

“Esta es Casa Manu. Con cero 

ayuda del Estado”, se escucha 
entre el tumulto. Es la voz de una mujer 
madura que ha cambiado las sutilezas del 
lenguaje por las palabras precisas. Después 
de todo, no fueron los rodeos los que cria- 
ron a sus cuatro hijos. Los que mejoraron 
la vida del más pequeño, el del'corazón, di- 
ce ella, o los que le permitieron, a casi tres 
años de su muerte, criar a su quinto hijo, 
también con vih, fundar una asociación y 
ver crecer a las cuatro nenas de uno de los 
dos únicos hogares de niños viviendo con 
vih en el país. 

La casa pasa inadvertida entre las vivien- 
das de Monte Grande. El barrio está pobla- 
do por habitantes de clase media que bus- 
caron la tranquilidad en las afueras de la 
ciudad. La ubicación del hogar no es acci- 
dental. El conurbano concentra el mayor 
índice de pobreza y de personas viviendo 
con vih. Una combinación explosiva que 
eleva la cifra de niños sin acceso a la medi- 
cación y a la atención para su tratamiento. 


Ningún peatón distraído podría diferenciar 
la finca del resto. Salvo por el cartel artesa- 
nal que cuelga de su entrada: “Mucho 
Amor Nos Une” o “Casa MANU”. La sigla 
tampoco es casualidad. Las letras compo- 
nen el nombre del hijo que ya no está. 
Conoció a Emanuel a través del programa 
de familias sustitutas. Tenía 27 días cuando 
se lo trajeron. Llegó a sus brazos después de 


"que nadie quisiera cuidarlo. “Porque el 


miedo paraliza.” No pasó tanto desde en- 
tonces aunque diez años marcan la diferen- 
cía: tratamientos más efectivos, medicación 
pediátrica y más información. “En los no- 
venta nadie sabía nada. La gente era más 


ignorante. Los compañeros de mis hijas lle-- 


garon a decirles que tuvieran cuidado al 
cambiarlo, a ver si las contagiaba.” 

Silvia y su marido Oscar se enamoraron 
al verlo. Sus ojos parecían saberlo todo. 
“Por ahí no hablaba, pero te miraba y era 
suficiente, Aceptó su vida y la vivió a full. 
Hacía los deberes, corría, se subía a los ár- 
boles. Todo junto.” Conoció su historia 
de a poco. Primero supo que no estuvo en 
la panza de Silvia aunque lo hayan busca- 
do y lo hayan encontrado. Después vinie- 
ron las discusiones sobre los remedios. En 
esa época no había medicamentos pediá- 
tricos. “Y por temporadas había que co- 


A 


... especialmente los que dedicás 
a verte y sentirte mejor. 


Es algo muy personal, y lo sabemos, 
Tratamientos intensivos con productos 
exclusivos y control médico permanente. 
Body+Secret te cuida, 


rrerlo por todo el departamento para que 
los tomara.” El matrimonio crió a Manu 
junto-a sus tres hijos hasta que se separa- 
ron. Oscar no pudo soportar que el nene 
fuera el elegido, problemas de madura- 
ción, dice ella. Eran años difíciles. Al 
tiempo volvió y lo aceptó. “Vino a morir- 
se a casa.” Oscar tenía un diagnóstico ter- 
minal y murió un año después que Manu. 
No fantaseaba Silvia ningún otro desti- 
no que el de convertirse en esposa, madre 
y abuela. Se casó con el novio de los 
quince y se dedicó a él toda su vida. “Mi 
generación es de las que creen que las 
mujeres se casan para siempre.” Las comi- 
suras de los labios se le abultan a la altura 
de los cachetes. Es cuestión de minutos 
para que el rostro se transforme en una 
enorme sonrisa. Dice que la vida le dio la 
oportunidad de elegir. “Pude optar como 
mujer entre convertirme en una víctima 
eterna o generar un desafío permanente. 
Porque a mí me pasaron muchas cosas, 
pero sé que tengo material para resistir.” 
Con su nueva pareja fue diferente. Con- 
virtió la matriz “generacional”, el modelo 
de mujer/madre/esposa que atraviesa a to- 
das, en una combinación ideal: un hom- 
bre diez años más joven que la acompaña 
y la cuida con simpleza, con la complici- 
dad de un compañero. Compartieron la 
vocación por el voluntariado en la Cruz 
Roja y hoy viven juntos en una casa de 
Lomas. No quiere que sea el padre su hijo 
Mariano, pero sí que la acompañe en la 
decisión de ser madre. Mariano asiente al 
otro lado de la mesa. Llegó a Casa Manu 
cuando todavía no estaba abierta. Iba di- 
recto a una institución. “Pero eso ofendía 
la vida mi hijo y decidí adoptarlo.” Su es- 
caso año y medio no le impide protestar 
cada vez que ve comprometido su prota- 


gonismo. Se desplaza entre las nenas de la 
casa como pez en el agua regalando jue- 
gos y besos. 

Media docena de ambientes sencillos 
alcanzan y sobran para proteger a las ne- 
nas de los hogares grandes, las institu- 
ciones bestiales, dice Silvia. Esos inmen- 
sos espacios vacíos donde son nadie, “A 
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nosotros nos piden vacante como si esto 


fuera el hogar del padre Grassi y no sa- 
ben que nos están llenando de alegría. 
Es un nene menos. Uno que no va ir 
adonde no va a ser amado, adonde no se 
respete su individualidad. Ahí, donde 
les cortan el pelo igual o los visten de 
uniforme y les ponen una enfermera pa- 
ra cien como si fuera eso lo que necesi- 
taran.” Casa Manu alberga cuatro nenas 
y veinte cuidadoras que alternan los mi- 
mos con los pañales y los cuidados que 
cada una requiere. Para las voluntarias 
no son una masa indivisa de niños ni las 
planificaciones anuales de los institutos 
o las grandes empresas “como Mimitos 
o Pampers, que te contestan que ya pro- 
gramaron el año, y que de todas formas, 
sólo se hacen donaciones cuando la po- 
blación supera los 50 chicos”. 

Silvia despide a las nenas de una en 
una. Se van tranquilas, contentas, con la 
seguridad de quien tiene un lugar adon- 
de volver. Las cuatro pasarán el fin del 
semana con sus madrinas y Silvia tendrá 
unos días de descanso con su compañe- 
ro y su hijo. No se entristece aunque lle- 
ne el silencio con un recorrido rápido 
por el lugar. Sonríe en cada cuarto, en 
cada paso. Y sobre el final revela: “Esto 
es Manu. El fue la luz que nos cambió a 
todos. Vino con un mensaje muy fuerte 
y se quedó. Todo esto es para él. Todo 
esto es para Manu”. 


gunos momentos no se comparten... 


»celulitis »modelación 
»spa anti-stress »panti- edad 


PAG/11 20.06.03. LAS/12 


TEJIDOS Y BORDADOS EN AO POI, 2002 


Durante un año, la artista misionera Mónica Millán 
observó y aprendió de la tradición del tejido Ao Poi, una 


técnica de hilado de la que subsiste, desde hace varias 


generaciones, el pueblo paraguayo Yataity. De las voces de 


las tejedoras, de la delicadeza de las tramas y los vínculos 


que se forman en torno de los telares, trata la muestra que 


montó en Buenos Aires: el vértigo de lo lento. 


POR MARTA DILLON 


uando Mónica Millán no 

sabía cómo seguiría su tra- 

bajo, iba a verlo a Enrique 

«, Narvaja. Se sentaba a su la- 

do, reconocía en el asiento 

del hombre las señas de su 
cuerpo, escuchaba el sonido de la bobina 
que él mismo construyó después de mucho 
calcular, y esperaba. Esperaba que el hom- 
bre que dice tener la edad vieja encontrara 
el tiempo de donar sus secretos. La pacien- 
cia es necesaria, aprendió Mónica. No hay 
nada que se pueda sonsacar a.esta gente de 
un pueblo encerrado en el centro de un pa- 


Spj2 


ís que también está en el centro, encerrado 
en el corazón de América del Sur. La gente 
se abre cuando se la sabe esperar, cuando se 
puede entrar en el ritmo de las manos que 
van y vienen sobre los hilados, de la aguja 
que entra y sale, del dibujo que el bordado 
va pariendo en su camino como una gallina 
clueca que pone aquí y allá. Mónica espera- 
ba y Enrique le ofrecía sus recetas de coci- 
na. Ella las ensayaba por la noche y al otro 
día volvía con un bocado de prueba, como 
quien abre un círculo y lo cierra, como 
quien cumple con un ciclo, igual que el bo- 
cado dentro del cuerpo, igual que la tela 
que se forma y que un día de 1947, según 
Enrique, salió de Yataity y se fue a Asun- 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 
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LA TRAMA GUARANI 


ción del Paraguay, y desde allí a los cinco 
continentes. “Es como un pájaro el Ao 
Poí”, dice el hombre de la edad vieja nom- 
brando este hilado como se lo nombra en 
guaraní, la lengua rítmica que da su caden- 
cia aun cuando se use el castellano. “Va por 
el mundo entero el Ao Poi, educando a la 
gente, cada gente pregunta ¿cómo se hace 
este trabajo? Y así es, así es.” Es lo que dice 
Enrique y lo que Mónica Millán, artista 
plástica y alumna de la paciencia en el pue- 
blo de Yataity, ha transcripto bajo ese retra- 
to filigranado del hombre que le donó sus 
secretos y de las muchas mujeres que lo 
comparten y sostienen la tradición de una 
tela que en esos continentes donde ha sabi- 
do volar tiene un valor que los que la hacen 
jamás conocerán. Situación de estudio, el 
vértigo de lo lento, es el nombre que la ar- 
tista eligió para la muestra que presenta en 
la galería Luisa Pedrouzo y que es tan suya 
como de las y los tejedores que le enseña- 
ron ese particular vértigo que ahora exhibe. 


Las fronter, AS son débiles entre Pa- 
raguay y Misiones, dice Mónica. De hecho 
esa provincia argentina alguna vez fue parte 
del país de la tierra roja. Por eso, cuando es- 
ta mujer llegó a Yataity tuvo la sensación de 
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individual 


estar volviendo, de haber caminado en cír- 
culo hasta el principio de su infancia en un 
pueblo misionero, San Ignacio. Ella tam- 
bién es bordadora, sus abuelas le enseñaron 
a hacerlo, como le enseñan todavía otras 
abuelas a los niños y las niñas de Yataity, 
desde que pueden sostener una aguja, an- 
tes, incluso, de aprender a leer y a escribir. 
A Mónica, el bordado (y su infancia) se le 
coló en la pintura antes de pensar que vivi- 
ría de abril a abril en ese lugar encerrado 
por la vegetación y las sierras, por los ani- 
males sueltos, los jardines floridos y los cor- 
tes de rutas que también expresan las lu- 
chas de los campesinos paraguayos, prime- 
ro por la tierra, después por la industrializa- 
ción del algodón. Pintaba vírgenes orna- 
mentadas según las tradiciones de los dis- 
tintos pueblos de la cuenca del Paraná. Via- 
je por el río se llamaba ese primer proyecto 
en el que ella descubrió sorprendida la mar- 
ca del bordado infantil en los velos de las 
vírgenes. Después de haber ganado una be- 
ca de la Fundación Rockefeller y del Museo 
del Barro en Paraguay para investigar sobre 
la identidad en tránsito de las tejedoras de 
Ao Poi, de nuevo se sintió extrañada de su 
propia obra. ¿Por qué estaba dibujando si 
ella acostumbraba pintar? ¿Por qué perma- 
necía contra la pared, con la única ilumina- 
ción de una foto proyectada, tan quieta que 
hasta la respiración parecía molestarla 
mientras encerraba con la afilada punta de 
un lápiz los contornos de.la sombra y la 
luz? Con ese lápiz que traza líneas negras, 
pero que a la vez parece perforar, ella estaba 
bordando. Si la intención primera había si- 
do homenajear a esas personas de paciencia 
infinita que pueden tomarse un mes com- 
pleto para hacer un solo mantel exquisito 
haciendo sus retratos, la obra se plantó ante 
la artista y le ofreció ese lenguaje del lápiz y 
la luz para homenajear también la fragili- 
dad del bordado, la obra de esos otros artis- 


tas que crean para comer todos los días. 


GUARIDAS, BARRO, PAJA Y MIEL DE CAÑA, 2002 


En Yataity todos tejen, todos bor- 
dan. Los hombres, las mujeres, los ancia- 
nos y los niños. Ese pueblo no podía ser 
más que encantador, pensaba Mónica, si 
las manos de sus habitantes eran capaces 
de dar al mundo esas telas que no visten 
sino acarician, esas camisas que bien 
planchadas se transforman en exquisitos 
trajes. Y todos lo hacen a la intemperie, 
derrumbando las pretensiones de lo pri- 
vado, bajo los árboles de mango, en los 
patios que dan a la calle, en el mismo lu- 
gar donde se comparte la mesa y la chipá, 
las manos van y vienen para acumular a 
los pies metros de Ao Poi, calando el bor- 
dado Ju, ese finísimo enrejado de hilo. 
Entre esos patios circula una niña con su 
bicicleta cargada de tejidos. Va de una ca- 
sa a otra dibujando otros caminos, víncu- 
los que van y vienen, que no terminan 
porque siempre vuelven a empezar. La ni- 
ña es quien lleva la tela de una casa a la 
otra para que las especialistas vayan su- 
mando en cada parada un detalle de su 
arte. Alguien le hace los festones, alguien 
el diseño central, alguien más las flores 
que se entrelazan sobre la base del Ju. En 
este pueblo la obra no es de uno, es de to- 
dos. Si alguien quisiera apropiarse del 
proceso completo para poner su rúbrica a 
la creación debería tomarse al menos seis 
meses en terminar un mantel. Pero esa no 
es la idea ni la tradición. La tradición es 
circular, como en círculo se sientan para 


recrear el mundo como se viene haciendo 
desde siempre. Se fuma, se pasa el tabaco, 
y en el centro alguien desgrana los mitos 
de la creación en los que la lluvia, la hu- 
medad, el agua, son distintas formas del 


elemento primordial que abrió paso a to- 


do lo demás. Se sientan en ronda como 
redondos son los bastidores para el borda- 
do en los que también se recrea el mun- 
do. Ellos tejen y a la vez tejen el entrama- 
do social. Mónica también tejía, hacía sus 
bordados de jardines para compartir su 
saber con quienes tanto sabían. Y mien- 
tras tejía su obra, se tejía otro entramado, 
círculos dentro de círculos. En las horas 
que pasaba sentada junto a las bordadoras 
Arístides Escobar tomaba fotos que ella 
después proyectaría sobre la pared y José 
Escobar escuchaba y convertía las entre- 
vistas en narraciones. Si esta muestra lleva 
la firma de Mónica Millán es porque en 
ella siguen habitando las voces de quienes 
le susurraron sus secretos. Por eso ella se 
demora siempre en la última de las piezas 
que montó: una mesita baja como la que 
se puede encontrar en cualquier hogar de 
Yataity con una pila de tejidos prolija- 
mente ordenados. Mónica los abre e invi- 
ta a gozar de su maravilla, los estruja con- 
tra sí, siente el abrazo de la trama, busca 
palabras para describir lo que a ella le 
producen. “No sé, dice, tal vez es cómo 
está la vida, pero yo siento en esto una 


dignidad tan grande...” 
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Nidos de pájaros, panales, 
montañas orgullosas de su trama intan- 
gible, coronadas por diminutas palmeras 
tejidas al crochet que arrastran su cola 
de encaje como novias, diseños leves co- 
mo espuma. Son tres piezas, cada una 
en su mesita. Detrás, los dibujos que le 
dieron origen, visiones de las artistas de 
las sierras Ybyturuzú que interrumpen 
el horizonte de Yataity. La montaña ma- 
cho y la montaña hembra un día se dis- 
gustaron y nació la tormenta, inventó 
Mónica emulando a los que recrean el 
mundo sentados en círculo. Esa historia 
diminuta es la que ofreció a las mujeres 
que bordaron el Ju como nunca lo habí- 
an hecho, en tres dimensiones, para 
conformar a una artista ocurrente que se 
había hecho parte del pueblo. No fue 
fácil que aceptaran, ¿para qué podría 
servir semejante cosa? Pero después qui- 
sieron aprender ellas también a cons- 
truir los moldes. Las mujeres de Yataity 
entendieron que tenían mucho que 
aprender de Mónica y Mónica de ellas, 
cerrando o abriendo un nuevo círculo. 
Es que Mónica hace cosas diferentes, si 
ellas repiten, la artista crea. Pero la artis- 
ta se rebela, entiende que en la repeti- 
ción hay pequeños detalles, diseños, a lo 
mejor no más que un pétalo, puesto ahí 
por puro_gusto, para conformar un pla- 
cer inútil. Eso es arte, esa mínima varia- 
ción para complacer al gusto. Este pue- 
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blo está lleno de artistas, dice Mónica, 
que nos regalan su obra porque jamás 
tendrán noción de cuánto realmente va- 
le cuando sale de allí en busca de su des- 
tino errante. 


Llegar a Paraguay es como 
sentir que baja una cúpula y te aísla y te 
protege del mundo”, dice la artista con 
cierta nostalgia por todas esas tradiciones 
que en su pueblo han sido arrasadas. ¿Se- 
rán entonces un homenaje a lo que ha 
permanecido a pesar de todo, esas “guari- 
das”? Si los tejidos, los retratos y las voces 
remiten a lo íntimo, esas montañas de ba- 
rro, paja y miel de caña que reposan sobre 
el piso son el paisaje. Es lo primero que 
vio Millán, gigantescos hormigueros de 
carcaza sólida, protuberancias que emer- 
gen de la tierra y son la tierra. Takurús se 
llaman en guaraní, que no sólo evocan a 
los tatacuá (hornos de barro) si no que 
son su molde original. Antes de saber có- 
mo construir los hornos para la tortilla y 
el chipá, los pobladores de la zona vacia- 
ban los hormigueros y los usaban para co- 
cer los alimentos. Con ese fragmento del 
paisaje se quedó Mónica Millán: y lo ex- 
puso, lo moldeó con su mano izquierda y 
ahí está su huella, como un homenaje, 
como una caricia hacia esos objetos que 
se pierden en la cotidianidad y que la ar- 
tista ha decidido rescatar. Igual que a los 
tejidos y las voces que le dan vida. 
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PROYECTO DE TERMINAL 
DE TRANVIAS EN ESTRASBURGO. 


PERFILES 


Los grandes proyectistas siempre han sido varones, con muy 
contadas excepciones. La iraquí Zaha Hadid. que 


“ recientemente ganó el Premio Mies van der Rohe —el más 


importante en esa materia de la Unión Europea—, esperó 


veinte años a que alguno de los proyectos pasara del papel al 


hormigón. Lo logró, y hoy brilla entre los que dejarán huella. 


POR ANATXU ZABALBEASCOA* 


asta hace muy poco, el 
mundo de la arquitec- 
tura era un terreno tan 
acotadamente masculi- 
no como el de la di- * 
rección de orquestas o 
el de los banquillos en las canchas de 
fútbol. Así se ha ido desdibujando la 
imagen pública de profesionales que 
—en casos como los de Anne Tyng, 
Charlotte Perriand o Eileen Gray, que 
trabajaron con Louis Kahn o Le Corbu- 
sier— han llegado a redibujar la historia 
de la arquitectura. Tradicionalmente, el 
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espacio femenino de los edificios ha si- 
do el interior: el de los acabados, el mo- 
biliario, los colores y los papeles pinta- 
dos. Esa imagen sensible y detallista que 
complementa la labor del arquitecto ha 
borrado del mapa a muchas proyectis- 
tas. Pero las cosas están cambiando, y 


ahora Zaha Hadid (Bagdad, 1950) ha 


logrado uno de los premios más codicia- 
dos, el Mies van der Rohe. 
Cosmopolita, soltera, extravagante, 
caprichosa, diva y tan temperamental 
como tímida, esta iraquí, afincada en 
Londres desde hace 30 años, lleva déca- 
das dando que hablar. “No he construi- 
do, a pesar de haber ganado los concur- 
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sos, por racismo y machismo. Mi traba- 
jo resultaba extraño hace veinticinco 
años, cuando no se hablaba de decons- 
tructivismo. Mis diseños parecían ser 
irreales, irrealizables. Que yo fuera mu- 
jer y extranjera los enrarecía aún más. 
Todo era un problema, y muchas veces 
todavía lo es.” A pesár de protagonizar 
una carrera de obstáculos, Hadid supo 
desde muy temprano darle la vuelta a 
su situación. “La ambición fue lo que 
me salvó”, afirma. “No hay nada que 
pueda con la determinación de querer 
lograr algo. Y yo sabía lo que quería. 
Sólo me faltaba conseguirlo. Más difícil 
que construir un edificio es tener bue- 
nas ideas. Y yo las tenía. Me he pasado 
media vida luchando por levantarlas, 
batallando por borrar los límites de la 
arquitectura”. Durante años, esta mujer 
ha sido consciente de que la invitaban a 
participar en concursos para cubrir la 
cuota de vanguardistas entre los candi- 
datos: “Me invitaban para hacerse los 
modernos. Cubrían de un solo gesto la 
cuota vanguardista y la femenina, y 
también, de un solo gesto se la quita- 
ban de encima. Pero yo iba ensayando y 
publicando. Cuando crees en lo que ha- 
ces, sólo tienes la opción de seguir in- 
tentándolo”. 

La perseverancia ha sido la baza de es- 
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Una arquitec 


ta polémica arquitecta, y el cálculo, su 
estrategia. En los veinte años que tardó 
en comenzar a construir, sus proyectos 
no dejaron de parecer novedades. Se re- 
novó antes de estrenarse. Nunca se con- 
virtió en esclava de su propio estilo y 
nunca permitió que los medios de co- 
municación se olvidaran de ella. A pe- 
sar de su carácter arisco, o tal vez gra- 
cias a él, ha sido y es la niña mimada de 
la prensa especializada, que durante dé- 
cadas ha ido publicando los dibujos de 
los proyectos que no lograba construir. 
Fue esa prensa quien le puso el nombre 
de “la arquitecta de papel”. 

En Londres, donde ha vivido desde 
los 70, cuando estudió y posteriormen- 
te impartió clases con Rem Koolhaas en 
la prestigiosa Arquitectural Association, 
Hadid sigue siendo un misterio para 
sus colegas. Alguno de ellos hizo circu- 
lar el rumor de que era millonaria (real- 
mente sólo un millonario podría permi- 
tirse vivir tantos años con ingresos apa- 
rentemente inexistentes), y no conten- 
tos con justificar tanta perseverancia, 
fueron más allá al inventar que era una 
princesa iraquí. Además, ser soltera y 
vivir rodeada de jóvenes la convirtió 
—en los corrillos de la profesión en una 
noctámbula empedernida. Hoy, Hadid 
comenta todos esos rumores con ironía 
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y distancia e, impertérrita, no da su 
brazo a torcer: “No formo parte de la 
hermandad de arquitectos. Ni salgo a 
navegar con ellos ni frecuento sus clu- 
bes. Eso es todo”, concluye. 

Ni princesa ni millonaria, aunque sí 
tuvo una infancia acomodada. Su padre 
fue un destacado político socialista ira- 
quí. “No llegué a Londres huyendo. 
Llegué buscando hacer lo que quería”, 
aclara. Durante años se ganó la vida 
dando clases y conferencias por medio 
mundo. No había construido nada y ya 
era una celebridad solicitada por las 
mejores universidades. Respecto a la 
fascinación que en esos años difíciles 
ejercía sobre los medios, justo es decir 
que, fuera por estrategia o por cansan- 
cio, en lugar de presionar se hacía ro- 
gar. Complicaba la vida de los periodis- 
tas, cobraba las copias de los planos, y 
sus desplantes eran tan notorios que pa- 
recían más propios de una desahogada 
estrella de rock que de una artista en- 
deudada. 

¿Cómo llegó a construir sus proyec- 
tos? A principios de los “90, un caso so- 
nado, el de la Opera de Cardiff, saltó a 
la portada de los numerosos periódicos 
británicos. Hadid había ganado el con- 
curso, pero muy pronto comenzaron a 
llover las críticas: aquello, para algunos, 
parecía una mezquita. Para otros, de 
construirlo, perseguirían a los responsa- 
bles como a Salman Rushdie. Las auto- 
ridades galesas se echaron atrás. Un 
buen número de arquitectos —entre los 
que se encontraban muchos de los que 
según Hadid navegan juntos— firmó 
una carta defendiendo públicamente a 
la iraquí. Pero no sirvió de nada. Se en- 
cargó un proyecto alternativo a Nor- 
man Foster, que declinó la oferta. Fi- 
nalmente, en lugar de una ópera se hizo 
un estadio de rugby. Pero las cosas no 
tardaron en cambiar. Un empresario 
alemán, Rolf Fehlbaum, dueño de la 
productora de sillas Vitra, contactó a 
Hadid y le encargó la estación de bom- 


beros de su fábrica en Weil am Rhein, 
una especie de colección de edificios en 
la'que también habían construido otros 
arquitectos como Tadao Ando, Alvaro 
Siza, o Frank Gehry. “El proyecto de 
Vitra me dio la vida como arquitecta y, 
sin embargo, debo reconocer que, aún 
tratándose de un lugar mágico en el que 
todos los edificios son magníficos, no se 
trata de un proyecto real. Aquello no 
está en el mundo.” 

Si la estación de bomberos de Vitra 
supuso el regreso de Hadid a las porta- 
das de la prensa especializada, el encar- 
go significó también el despegue de la 
arquitecta. Comenzó diseñando exposi- 
ciones y escenografías temporales =co- 
mo el escenario para la gira mundial de 
los Pet Shop Boys= y poco más tarde 
pasó a construir en Austria, Alemania, 
Estados Unidos. Pero ha sido un pro- 
yecto aparentemente menor en su tra- 
yectoria, la terminal de tranvías de Es- 
trasburgo (Francia), el que le ha valido 
hace una semana el Premio Mies van 
der Rohe, el galardón más importante 
que concede la Unión Europea. “Siem- 
pre pensé que era una pena que nadie 
hiciera estacionamientos bonitos por- 
que los parkings son enormes, ocupan 
mucho espacio y, descuidados, se con- 
vierten en vacíos urbanos, en fealdades 


Foro de. 
pensamiento 


“errans sophia” 
inscripción a seminarios 


- Filosofía del vacío 
— Epistemología del Amor 


TE. 4807-7286 
ansophia iberia com a 


muy grandes. Por eso, cuando recibi- 
mos este encargo, decidimos afrontarlo 
como una pieza de land art. En realidad 
me invitaron como artista, no como ar- 
quitecta”, dice. 

Sobre la reciente guerra asegura que lo 
que tenía que decir ya lo dijo cuando 
firmó, junto a Richard Rogers o Rem 
Koolhaas, un manifiesto contra la inva- 
sión estadounidense a su país. “Nada es 
tan irreparable como una guerra, y ésta 
ensuciará de sangre nuestras manos”, 
rezaba el artículo publicado en febrero 
por The Architects Journal. “La relación 
entre Saddam Hussein y Al-Qaida nun- 
ca fue probada. Por eso existe el peligro 
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de que la invasión a Irak se haya con- 
vertido en un precedente para invadir 
otros lugares como Chechenia, Palesti- 
na o el Tíbet”, añadía. 

En su obra, esta inmigrante defiende 
la idea del tránsito y la convivencia. “La 
ciudad del futuro estará muy relaciona- 
da con el mestizaje. Por eso deberá ser 
abierta y fluida y redefinirse con el uso 
que de ella hagan los ciudadanos. La 
modernidad tiene que ver con la aper- 
tura. Una ciudad que cambia con noso- 
tros nos hará más libres y más responsa- 
bles.” 

* El País de Madrid. Especial para 
Página/12. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


e las chicas de las pesadillas ensangrenta- 
D das de Dario Argento, Betty, la cantante líri- 

ca de Terror en la ópera, es quizás la que 
mejor concentra y sintetiza las obsesiones del autor 
italiano, subestimado porla crítica —con contadas ex- 
cepciones— hasta hace casi una década. Betty, la frí- 
gida perseguida por recuerdos —o fantasías, no es- 
tá muy segura—, que heredó de su madre el mismo 
colorde voz y que nada más comenzar Terror... —pre- 
vio accidente de la diva de tumo— se entera de que 
va a protagonizar Macbeth, de Shakespeare-Verdi 
al día siguiente. ¿Les suena a El fantasma de la ópe- 
ra, ese superclásico de Gaston Leroux generador de 
tantas versiones y reversiones? A Argento, también, 
claro, porque una de las adaptaciones cinematográ- 


“ficas la de Arthur Lubin, con Claude Rains, 1943 


fue la primera película del género que vio cuando 
era chico. Pero, como de costumbre, Dario hace la 
suya y no nos priva —faltaba más— de manos en- 
guantadas (de negro), objetos punzantes (cuchillos, 
tijeras de sastre, picos de aves) que atraviesan la 
came viva y la desangran, calles y casas vacías, pa- 
sillos y escaleras, lluvia y fuego... 

En cierta forma, Terror en la ópera resultó una es- 
pecie de revancha de Argento por no haber podido 
poner en escena en Roma el Rigoletto de Verdi. De 
modo que en este film de 1989, no sólo se da el lu- 
jo de presentar una régie de vanguardia del Macbeth 
sino que además propone a uno de los personajes 
como su alter ego: el puestista Marco es un realiza- 
dor de cine fantástico que, con típico humor argen- 
tiano, se burla de las críticas que lo mandan de vuel- 
ta a las películas de horror, indicándole que se olvi- 
de de la ópera. Obviamente, Marco no les hace ca- 
so y para Macbeth contrata una bandada de cuer- 
vos, pájaros de tan mal agúero como la ópera ele- 


. gida (amén del homenaje a Hitchcock, a quien D.A. 


ya pagó su deuda de sangre). 

Las amantes de Argento ya lo saben, y las otras =si 
nose fruncen ante crueldades refinadísimas y esce- 
nas de cirugía mayor bellamente filmadas— pueden 
irenterándose: el maestro se ne frega en la lógica y 
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las convenciones del thriller. Su especialidad es la 
pesadilla dentro de la pesadilla y la resolución del 
misterio es siempre caprichosa, arbitraria porque, 
comoseñala Marco respecto desus presuntas obras, 
“nunca es aconsejable ver un film como guía de la 
realidad”. Y menos aun si hay una mujer durmiendo 
que sueña a una mujer durmiendo, una masa ence- 
fálica que palpita cuando se acercan las alucinacio- 
nes o un amante de la finada madre de la protago- 
nista (cuando ésta era niña) que parece a lo sumo 
su hermano mayor. 

¿A quién de nosotras que haya ingresado gustosa 
a este universo paralelo le pueden importan estas 
nimiedades cuando a lady Betty el encapuchado en- 
guantado le pone pestañas de agujas para obligar- 
la a mirar el degúello de su frustrado amante? Por- 
que aquí, devotas del chucho terrorífico, Argento se 
pone salomónico y desangra a pareja cantidad de 
mujeres y varones. Y el que no pierde la vida al me- 
nos pierde un ojo, devorado por un cuervo vengati- 
vo después de una prodigiosa toma subjetiva (del 
ave revoloteando en un teatro lleno de gente). 
Binoculares, cámaras, pantallas de TV, equipos de 
audio, Brian Eno y Verdi (más un toque de Pucci- 
ni), ojos muy abiertos y ojos vendados, traumas de 
la infancia y, ya saben, el asesinato como un arte 
prologado por excitantes digresiones, se conjugan 
en este shock de violencia sublimada hasta la abs- 
tracción. Que termina, como dicen en el noticiero 
de la tele, con un coup de théatre, pero no en la 
sala donde actuó Betty sino en los Alpes, con bos- 
ques de coníferas y cielos muy azules. Sí, el mis- 
mo escenario abierto de La novicia rebelde, una 
chica que cantaba otras canciones que no traían 
mala suerte (salvo la de cargar de un saque con 
siete hijos y el capitán Von Trapp). 


Terror enla ópera se proyecta por la señal de cable 
MGM durante junio: el 26, a las.20; el 27 a la 0.30 y 
15.30, y el 30, a las 15. También está editada en vi- 
deo, así como otras joyas de Argento: Rojo profun- 
do, Suspiria, Infierno y Syndrome. 
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ARQUETIPAS 


LA COMUNIÓN 


¡Silvi! 

—¡Luli! ¿Cómo andás, tanto tiempo? 

—Bien, ¿y vos? 

Bárbaro. ¿Qué contás? 

—Te llamo para avisarte que el jueves que viene Camila 

toma la comunión. Es a las cinco de la tarde, en la igle- 
sia de las Hijas de la Divina Lágrima. Después hacemos 
algo en casa, sencillo. Bueno, están invitados. 


—Hola, ¿Silvi? ¿Estás ahí? 

=Sí, sí, Luli. 

Ah, pensé que se había cortado. 

—No, no, sí. 

—Bueno, ¿qué te parece? Cami está loca de contenta 
con su vestidito. ¡Se lo hizo mi suegra! 

—¿Silvi? 

Sí, Luli, no. 

—¿Qué te pasa? 

—¿Ustedes no eran ateos? 


Claro. 


—¿Claro qué? ¿Y por qué mandan a la chica a tomar la pri- 
mera comunión? 

Nosotros no la mandamos. Cami slds tomarla. 

—Pero tiene ocho años. 

—Pero tiene ideas propias. Me hinchó tanto... 

A que las compañeritas de Cami tomaron la comunión. 
—¡Casi todas! ¿Podés creerlo? 


- —Pero, Luli, las compañeritas de Cami deben tener padres 


creyentes... 

Ay, no sé, ¿vos sabés que yo también estoy en la du- 
da? Pero, digo, total qué mal puede hacerle comerse 
una hostia, ¿no? 

—Pero, Luli, ése no es el tema. 

—¿Cuál te parece que sería el tema? 

—Qué sé yo, vivir de acuerdo a las propias convicciones. 
—Pero yo no estoy traicionando a nadie. Y no me digas 
que me traiciono a mí misma porque si es por eso ya 
me perdoné. Es un gusto que se quiere dar la chica. El 
vestidito es de lindo... 4 

—Bueno, Luli, qué sé yo, cada casa es un mundo. 

—¿Sí, no es cierto? No le hacemos mal a nadie. Hice 
unos souvenirs preciosos de cinta blanca con velitas 
amarillas. 

—Qué simpático. 

—Bueno, ¿van a venir? > 

—Mirá, no sé. 

—No pueden faltar en un momento tan importante para 
Camila, che. 
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